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Alegãtorii, complici sau inconºtienþi?
ªi apoi, ce mare scofalã ar fi sã câºtige, în loc de corupþii din aºa-zisa

stângã, ceilalþi corupþi, din aºa-zisa dreaptã? Peste tot, cei mai voinici ºi mai înfipþi
catindaþi sunt cei ce se pot lãuda cu dosare penale pe rol, sau cu altele care au fost
date uitãrii cu trecerea timpului, datoritã justiþiei noastre, la fel de originalã precum
ne e democraþia. Rareori mai rãzbeºte pe liste câte un om, ce pare mãcar, integru sau
curãþel.

Cunosc cazuri în care candideazã oameni ce s-au ilustrat în funcþiile de
pânã acum prin fel de fel de abuzuri, unul a ºi stat la mititica o vreme, dupã un glorios
mandat de mai demult în care pur ºi simplu întindea mâna dupã ºpagã, ºi nu de ici de
colo, ci tocmai de pe la marii investitori occidentali. Norocul sãu cã ori s-a ºtiut
acoperi, ori i-a înduioºat pânã la lacrimi pe judecãtorii care l-au gãsit curat ºi i-au
deschis porþile spre libertate. Drept care, dupã o glorioasã carierã în afaceri, iatã-l
din nou cu fruntea sus ºi pe cai mari, promiþând marea cu sarea celor ce stau sã-l
asculte. Am auzit doar de puþini candidaþi care nu prea au fost pânã acum în politicã
ºi pe la butoane, dar aceºtia fie sunt independenþi, fie vin din partea unor partide ce
au prea puþin de spus pe scena noastrã politicã. ªansele lor în general sunt infime,
aºa cã mai bine nu mai vorbim.

În fapt, alegãtorul e pus în faþa unei dileme fãrã dezlegare. Votez un corupt
sau nu votez pe nimeni, datã fiind oferta obiºnuitã a partidelor.

În ce mã priveºte, un prieten la a cãrui pãrere þin foarte mult, mi-a reproºat
cã pun pe aceeaºi linie toate partidele, fãrã sã fac vreo diferenþiere între ele. Mã
gândesc deci cu nostalgie la corupþii din PNL care au dat fuga, prin ALDE, în tabãra
PSD, sau la corupþii din PDL-ul fost bãsist ce s-au împerecheat cu imaculaþii rãmaºi
în PNL sub pavãza lui Iohannis, struniþi mai mult sau mai puþin de Alinuþa ºi Vãsãlie,
fiecare purtându-ºi propriii clopoþei. Totuºi, având în vedere mãcar activitatea
parlamentarã a PSD, unde votul partidului este decis mai mereu în favoarea mãreþilor
infractori ºi împotriva legilor pentru combaterea corupþiei, dau o notã în plus celeilalte
tabere, cea din afara conglomeratului PSD, UNPR, ALDE.

Concluzia? Alegãtori complici sau doar inconºtienþi, haideþi cu toþii la vot!

                       Radu ULMEANU

George Orwell spunea cã „un popor care îºi alege
conducãtori corupþi, impostori, hoþi ºi trãdãtori nu este
victimã, este complice.” Foarte bine, dar ce ne facem dacã
poporul respectiv este victima unei manipulãri deºãnþate,
aºa cum a fost poporul român aproape tot timpul,
ajungându-se la un adevãrat paroxism al manipulãrii de toate
felurile din 22 decembrie ’89 încoace, când Corneliu Coposu,
Ion Raþiu, Radu Câmpeanu etc. nu mai conteneau cu
aruncarea dolarilor pe toate drumurile, odatã cu drogurile ºi
vânzarea de þarã, ca sã nu mai vorbim de refuzul lor categoric
de a fi mâncat salam cu soia pe vremea Împuºcatului,
asemenea celor ce munceau, nu gândeau, alt slogan idiot

de pe atunci, care multe victime, toate la un loc, au fãcut. Eºti complice doar fiind în
cunoºtinþã de cauzã, altfel rãmâi un simplu prost, orbecãind încoace ºi încolo ºi mai
ales lãsându-te purtat de mânã ca orbii, pe unde vor cei ce te manipuleazã.

Ce s-a schimbat din vremurile acelea încoace? PSD, urmaºul glorios al FSN-
ului de altãdatã, iese mereu, victorios, pe primele locuri, ce-i drept ameliorându-ºi
tehnicile de manipulare – nu numai a alegãtorilor, dar ºi a rezultatelor, – de vreme ce
Dragnea s-a perfecþionat în aºa mãsurã la contabilizarea voturilor persoanelor
decedate, dacã e sã credem gurile rele, iar autocarele umblã în neºtire de 20 de ani
încãrcate de alegãtori prin satele patriei, unde votul multiplu nu se bagã în seamã,
având în vedere intempestivul apetit turistic al populaþiei chiar în ziua scrutinului. Ca
sã nu mai vorbim de aportul ambasadelor româneºti de prin diverse þãri care fie
accelereazã voturile pânã la viteze apropiate de a luminii (cazul Bãsescu, la Paris), fie
le frâneazã în aºa hal cã alegãtorii din diaspora, dupã ce stau la cozi nesfârºite din zori
ºi pânã-n searã, rãmân pânã la urmã cu buza umflatã (cazul Ponta,la prezidenþiale).

Cum rãmâne cu complicitatea mai sus pomenitã? O simplã vorbã în vânt,
dacã luãm în considerare originalitatea democraþiei la noi. Oricum, vinovatã sau nu,
masa de alegãtori e bine orientatã, mereu în sensul de a da, prin votul majoritar, câºtig
de cauzã exact celor care-l meritã mai puþin, sau deloc, ca s-o spun pe a dreaptã. Mã
întreb aºadar cu groazã cine va câºtiga actualele alegeri locale ºi, mai târziu, pe cele
generale, de parcã ar fi cine ºtie ce mare tainã la mijloc. PSD-ul e deja pe cai mari, aºa-
zisa dreaptã cam pe nicãieri ca Vida Geza, cum se spunea înainte de 22-ul ºi el pomenit
în rândurile de mai sus, pe când mai trãia marele sculptor maramureºan.
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Cronica literară

Comedia numelor (70)
Sã fie oare omul potrivit la locul potrivit, un

avocat, Gigel Potrivitu?
x

Tuleie la singular: Ioan Tuleu.
x

Iatã cã apare o replicã la numele Oltiþei Cîntec:
Florin Cîntic.

x
Nu trebuie neapãrat luat la vale poetul Ion Iancu

Vale.
x

Cît de berbant sã fie Corneliu Berbente?
x

Un nume apãsînd pe un destin care putea fi
mai bun: Modest Morariu.

x
Oare în cine (va) trage Gina Pistol?

x
Trei reprezentanþi ai PSD se luptã în comuna

Drãgãºani din judeþul Suceava pentru funcþia de primar:
Vasile Cepoi, Vasile Cepoi ºi Vasile Cepoi.
                                               x

„Soþia lui Demostene Botez vorbea cam ciudat
– nu ca Novicov ci altfel. De pildã, pomenea de strada
Izbah (J. S. Bach) sau de case în stil  «maurer». Sau,
odatã, la Iaºi, m-a convocat la «casa universarilor»”
(Nina Cassian).

x

Despre Magda Ursache: „Magda cum laude”
(Constantin Trandafir).

ªtefan LAVU

Confesiunile unor interbelici ºi… o amintire
Unul din textele cele

mai relevante asupra
conºtiinþei noastre
scriitoriceºti din
interbelic: Mãrturisiri
literare, provocate ºi
publicate de D.
Caracostea. Istoric ºi
critic, titular al Catedrei
de istorie a literaturii
române moderne a
Universitãþii din
Bucureºti, acesta a

invitat, în anii 1932 ºi 1933, o seamã de scriitori reputaþi
sã-ºi înfãþiºeze creaþia ºi viaþa, majoritatea confesiunilor
fiind tipãrite în Revista Fundaþiilor Regale. Paginile au
fost reunite în volum graþie osîrdiei cercetãtorului Iordan
Datcu, într-o primã ediþie, din pãcate cenzuratã, în 1971,
ºi într-o a doua ediþie, cu alurã definitivã, în 2013. Recitite
acum, ele atrag atenþia prin ceea ce am putea numi,
utilizînd cuvintele lui D. Caracostea „stilul de viaþã internã
care circulã prin toatã creaþiunea”.    Adicã printr-un
dinamism apt a înlãtura formulele convenite printr-o
dezvãluire a intimitãþii actului
creator, neexcluzînd recu-
noaºterea unor indecizii, a
unor aporii. Procesul de „plãsmuire” a
operei apare frecvent divulgat prin însãºi problematizarea
sa. Cei mai mulþi dintre autorii chestionaþi înþeleg a
rãspunde chiar în cadrul atelierului lor, adicã într-un spaþiu
în care protocolul formulelor de-a gata are ºansa de-a fi
suspendat în favoarea unei scormoniri a „straturilor de
experienþã” de ordin tematic ºi moral. E satisfãcutã astfel
în bunã mãsurã intenþia criticului de-a afla geneza operei
literare. Finalitate declaratã a cercetãrilor sale, începînd
cu Al. Macedonski (1910) ºi Poetul Brãtescu-Voineºti
(1921) ºi mergînd pînã la Destinul poetului ºi menirea
poeziei (1939) ºi Creativitatea eminescianã (1942). În
volumul Critice literare (1943), D. Caracostea
menþioneazã cã, ocupîndu-se de destinul de creator al lui
Brãtescu-Voineºti, a dorit sã-ºi controleze opiniile cu
ajutorul prozatorului însuºi: „Am întrebat pe autor dacã
cele arãtate de mine se confirmã. De aici s-a nãscut gîndul
de a organiza mãrturisirile literare ale scriitorilor în viaþã,
nu spre a suplini cercetarea creativitãþii, dar pentru a
avea un mijloc de documentare în plus”. Curiozitatea i s-
a focalizat asupra formelor iniþiale ale operei, inclusiv,
dacã era cazul, asupra celor folclorice sau mitice. În felul
acesta nu s-ar cuveni operat, precum în împrejurarea
filosofiei lui Kant, „care îºi ia ca obiect gîndirea ºtiinþificã,
fãrã sã-ºi îndrepte privirile ºi spre formele preºtiinþifice,
care, printr-un proces dialectic de confruntare cu faptele,
au devenit cunoaºtere ºtiinþificã modernã”. Dupã cum la
poemele homerice intereseazã preistoria subiectelor în
cauzã: „În sãlile palatelor ionice, faptele rãsunã altfel decît
pe la rãspîntiile ºi pieþele aheilor primitivi”. Dar nu în
ultimul rînd conteazã inconformismul. Întrucît
„creativitatea”, „plãsmuirea” sunt cãi de-a tatona
imprevizibilul, de-a surprinde spontaneitatea. Subestimat
din pricina relelor sale raporturi cu E. Lovinescu ºi cu G.
Cãlinescu, D. Caracostea nu e, cum s-ar putea pãrea la
prima vedere, un pedant, un om de catedrã bornat. Dãm
un singur exemplu al mentalitãþii sale novatoare. Polemica
pe care a purtat-o cu concepþia „staticã”, „platonicianã”
a lui Maiorescu conþine, între altele, detectarea unui „filon
nou, modern” în gîndirea marelui predecesor. În studiul
sãu din 1867 închinat poeziei româneºti, Maiorescu
susþinea cã strofa culminantã este cea dintîi care se iveºte
în scriitura poetului, fiind „esenþa, fapta poeziei”, întreaga
concepþie a textului în cauzã producîndu-se în funcþie de
aceasta: „În atmosfera vremii, la 1867, astfel de întrebãri
nu se impuneau ca preocupãri centrale. Tocmai criticul
care mai tîrziu, dus de concepþia lui staticã, avea sã
tãgãduiascã poeþilor îndreptãþirea de-a discuta
problemele de artã, tocmai el urmeazã aici vãdita sugestie
a unui poet care-ºi fãcuse mãrturisirea propriului proces
de creaþiune. Edgar Poe, în Filozofia compoziþiei, arãtînd
cum a plãsmuit celebrul lui poem Corbul, subliniazã cã a
început executarea prin strofa dominantã, al cãrei conþinut
a rînduit crescendo desfãºurarea întregului. Astãzi,
afirmãri ca acestea nu sunt primite ca o regulã generalã”.
Nu e o relaþionare gratuitã, deoarece în chiar studiul
maiorescian amintit o notã trimite cititorul la analiza
poeziei Corbul, fãcutã de autorul sãu. D. Caracostea
tenteazã o „revizuire” a patronului Junimii în sensul unui

„existenþialism” ce relaxeazã conceptul estetic. Ferindu-
se a cãdea în tendenþionismul ale cãrui inadecvãri s-au
învederat inclusiv în contemporaneitatea Maiorescului:
„Pe cînd, prin concepþia lui despre personalitate,
Maiorescu fãcea din poet tovarãºul ideilor eterne,
depãrtîndu-l prea mult de experienþele umane,
Dobrogeanu-Gherea cãdea în extrema cealaltã, fãcînd din
el tovarãºul miºcãrilor sociale, poetul cetãþean. Astfel
apãrea în critica noastrã un dinamism extrinsec artei. Toþi
cei care au urmat direcþiuni înrudite, Ibrãileanu, de pildã,
cu poporanismul, aparþin de fapt acestui tip de criticã.
De altã parte, istoriografia noastrã literarã, reprezentatã
prin N. Iorga, O. Densusianu, G. Bogdan-Duicã, era firesc
sã fie preocupatã de a fixa cadrele ºi de a aduna amãnunte
în sens pozitivist, etapã indispensabilã. În împrejurãrile
acestea, nu este de mirare cã tocmai esenþa istoriei
literare, cercetarea actului creaþiunii poetice, a rãmas în
afarã de sfera preocupãrilor”.

Întorcîndu-ne la mãrturiile scriitorilor, ce putem
constata? Frecvent o dedublare a eului creator ori mãcar
a fiinþei biografice, precum ºi o cursivitate între polii
acestora, producînd o stare tensionalã propice creaþiei.
Autorul nu se simte o conºtiinþã fatalmente integratã în

sine, o funcþie omogenã, ci
expresia dinamismului rezultat
dintr-o atare structurã. Se

orienteazã cînd spre o parte, cînd spre alta
a conºtiinþei sale compozite. Ion Pillat oscileazã între
simbolism ºi tradiþionalism: „Dacã mã analizez mai adînc,
am suferit întotdeauna de o dualitate între ce am urmãrit
sã fac ºi forþa oarbã ce s-a realizat, aproape contra voinþei
mele, în viaþa, ca ºi în opera mea. Astfel, numaidecît dupã
rãzboi, cînd toatã orientarea mea ideologicã ºi esteticã
mã îndruma spre simbolism, spre Mallarmé, Rimbaud ºi
Valéry (cum o aratã cele mai multe din poeziile din Grãdina
între ziduri), am scris, la Miorcani, în vara din 1918, o
mare parte din Bãtrînii, Aici sosi pe vremuri, Septembrie,
iar puþin mai tîrziu, la Cãlimãneºti ºi la Câmpulung, prin
1920-1921 (dacã nu mã înºel, cãci n-am deloc memoria
datelor propriei mele vieþi), deodatã aproape tot ciclul
Florica, adicã tocmai o poezie total diferitã: tradiþionalã,
autohtonã, simplã, sentimentalã – de ceea ce îmi
propuneam sã scriu”. Cezar Petrescu se declarã tributar
ºi el unei duble origini, disocierea temperamentalã apãrînd
drept produsul celei sociale: „Iatã, aºadar de unde cred
cã-mi pot explica dualismul din mine, ca om, ºi din mine,
ca scriitor. Originea e în acest amestec de sînge, care a
fost ºi un amestec de temperamente, poate ºi unul etnic.
Cîteodatã biruie în mine înverºunarea, aº spune
încãpãþînarea, bãiatului de þãran din Romanaþi, care a
luat în piept toate obstacolele sã înveþe carte. Altãdatã
biruie sîngele matern, firea contemplativã ºi pasivã a unei
clase condamnate pieirei tocmai prin pasivitate. Boier ºi
þãran, oltean ºi moldovean: tot atîtea antagonisme”. Mai
avansat în acest fenomen al dispersiei conºtiinþei de sine,
Ion Minulescu se percepe drept urmaºul mai multor
pãrinþi literari necunoscuþi, rod al amorurilor lor pe cît de
multiple pe atît de nelegalizate: „Dupã cum vedeþi, eu
sunt un poet care nu-mi ascund originea, fiindcã nu mi-e
ruºine de ea. Imaginaþia mea poeticã, recunosc, a pãcãtuit
cu foarte mulþi pãrinþi vitregi ºi a cochetat cu ºi mai multe
femei pierdute. Merg pînã acolo chiar sã mãrturisesc cã
eu, ca poet, sunt un fel de copil din flori. Nu-mi cunosc
adevãratul tatã, fiindcã probabil am avut mai mulþi. Am
avut poate aºa de mulþi, cã mi-a fost imposibil sã-i identific.
(…) Dacã ar fi sã sãmãn prea mult numai cu unul din ei, aº
fi avut motiv sã nu prea fiu mulþumit de mine însumi,
fiindcã poezia mea n-ar fi fãcut nici o impresie celor care
mi-ar fi recunoscut pãrintele adevãrat”.

O multiplicare sporitã a ipostazelor de astãdatã
ale recepþiei critice o dã, în duhul matematicianului care
era, Ion Barbu. Putem vorbi aici de un scepticism temperat
prin caracterul, aleatoriu în fapt, al selecþiei: „ O exegezã
nu poate deci fi în nici un caz absolutã. Aceasta fãcea
altãdatã disperarea excelentului critic d. Lovinescu, cînd,
în douã ºedinþe consecutive, trebuia sã mã explic asupra
aceleiaºi poezii.  Cele douã explicaþii nu coincideau ºi,
fãrã sã fie contradictorii, pãstrau prea puþine puncte
comune. Un poet prevãzut cu oarecare matematici poate
da nu una, nu douã, ci un mare numãr de explicaþii unei
poezii mai ascunse. Dar tocmai de aceea, din cauza acestei
mari libertãþi în construirea explicaþiei, se cuvine ca
preferinþa noastrã sã fie cãlãuzitã de o alegere”. Dar
Arghezi? Ei bine, Arghezi dã ocol, ca ºi alte dãþi, dificultãþii
de a-ºi începe scrisul, luînd figura unui „debutant

perpetuu”. Avînd totodatã a face faþã selecþiei dintr-o
mare cantitate de posibilitãþi melice: „Te codeºti: de unde
ºi cum sã începi. Cauþi în ghemul de lînã compact un
cãpãtîi, din care sã se desfacã. Dar mai mult decît un
început de povestire te tulburã tonul. Nu-þi place nici un
fel de ton ºi þi-ar trebui de-abia o a ºaptezecime de ton
aproape justã, neaflatã pe diapazon. Care-i aceea, din
miile de crîmpeie de tonuri? Într-o viaþã, un scriitor ajunge
sã înveþe numai atît: nu tonul, ci condiþia tonului ºi a
nuanþei. (…) Cu totul abstract ºi absurd rãmîne tot
punctul din care se ridicã a mia firimiturã de ton. Punct
infinit de mic, într-însul se cuprinde totul, ca într-o
sãmînþã de fag: sutele de ani ºi pãdurea”. Acest text,
intitulat Dintr-un foiºor, i-a fost solicitat de cãtre D.
Caracostea pentru a fi publicat în Revista Fundaþiilor
Regale, nr. din 1 decembrie 1941. Criticul, ajuns director
al periodicului, a avut nefericita inspiraþie de a-l însoþi
cu o replicã, purtînd titlul Contrapunct, unde îi fãcea
poetului imputãri suficient de dure: „Ridicat ieri pe scut
în numele unei ideologii care, într-unele privinþe, nici nu
era a lui, astãzi d. Arghezi se vede contestat. În orice caz,
tineretul se depãrteazã de aceastã formã de artã. Iar
trãinicia operei lui rãmîne îndoielnicã: atîrnã mai mult de
la ceea ce ar putea sã dea de acum înainte, decît de la
ceea ce a dat pînã acum”. Cu o încheiere totuºi ceva mai
optimist grafiatã: „Cum poetul, din pragul porþii, a aruncat
crîmpeiele de sculpturã îndãrãt, pentru a pãstra numai
amintirea bijuteriei vii, tot astfel ºi eu aº arunca molozul
acestor consideraþiuni critice dacã nu m-aº gîndi la
posibilitatea unei creaþiuni prin care sã biruiascã toate
contrazicerile lui interne. Verdele de smarald al ºopîrlei
ar luci atunci, integrat în armonia de culori ºi lumini a
unei catedrale de tainã. Atunci critica noastrã nu va mai
fi un contrapunct, ci un contrafort al întregului sãu destin
expresiv”. Stînd de vorbã cu Arghezi în 1954 (am
constatat cu uimire cã poetul vorbea întocmai cum scria,
cu arabescurile fantast-exacte ale frazelor, de parcã ar fi
dictat o „tabletã”), acesta mi-a spus înciudat: „Caracostea
s-a purtat cu mine ca un om care te pofteºte la el acasã la
prînz ºi-þi pune la sfîrºit pe masã o farfurie cu c…”.

Gheorghe Grigurcu
D. Caracostea: Mãrturisiri literare: organizate

în anii 1932-1933 la Facultatea de Litere din Bucureºti,
Ediþie criticã ºi introducere de Iordan Datcu, RCR
Editorial, 2013, XXX p. + 420 p.
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Recviem
pentru cei plecaþi

   „Duet în alb” –
editura „Humanitas”,
Buc., 2016 –, cel de al
cincilea volum de
versuri al poetei Monica
Pillat, cu o activitate de
aproape jumãtate de
veac (tomul de debut
„Corãbii” datând din
1970) certificã
orientarea cãtre
orizonturile unei viziuni
melancolice, ascendent
spirituale, cãtre purul

dramatism al întrebãrilor esenþiale ale vieþii, în tandem cu
cele ale eternitãþii. De unde renunþarea, cvasi monahalã,
la chemãrile unor efemere splendori în schimbul
lãuntricelor frumuseþi ale Sensului, ºi anume în acele staþii
ale existenþei unde primeazã introspecþia. În acele cãmãri
ale sufletului, unde predominã chemãrile trecutului, ale
duhului celor plecaþi dintr-o lume ce nu-i poate înlocui.
   Vocea, care clameazã în „Duet”, i-a pierdut, în cursul
anilor, pe cei mai mulþi dintre cei dragi, încât se va
pronunþa, încã din primele poeme:
          „Absenþa ta e ca o mantie
          În care-mi înfãºor prezentul
          Trecând prin lume triumfal”.
                             (Sens)
   Lectorul ºtie cine este cel plecat, cunoaºte genealogia
unei familii care a dat obºtei trei generaþii de creatori:
          „Când îmi lipesc obrazul de biroul
          În care mai demult scria bunicul
          Îmi pare cã-s la bordul unei nave
          Care strãbate apele memoriei”
                            (Cãlãtorie)
   Cel cãruia i se adreseazã Vocea este parcã mai prezent
decât în viaþã:
          „Auzi cum bate-n geamuri ploaia
          Rugându-te s-o laºi la tine-n casã?
          Nu îi deschide încã. Nu e sigur
                     (Nici prea aproape nici prea departe)
   „În doi”, cum e titlul poeziei, cuplul se continuã, cu
încleºtate chestionãri:
          „Mã þii de mânã ºi abisul
          De netrecut devine zâmbet;
          Dacã acum, pe întuneric

          Vedem cã ziua se desparte,
          Cât de nãpraznic va fi clarul
          Care ne-aºteaptã dupã moarte?”

   Paradoxal, prezenþa celui plecat este mai vie decât a
celui rãmas:

          „Dintre noi doi, eu sunt cea absentã
          Pierdutã-n labirintul amintirii
          Când tu revii în aer ca parfumul...”
                     (Dar ochii singuri)

   În gând, ca ºi în somn:
          „E nou întotdeauna
          Eu însã-s tot mai veche
          Când îi aude paºii
          În vis, ca la-nceput”.
                 (Chiar dacã a plecat)

   Pe cei lipsiþi de credinþã, moartea îi desparte pentru
totdeauna de cei dragi – dialogul continuã, însã, în cazul
celor înzestraþi cu puterile speranþei. Revederea cu cel
drag se petrece în afara bolgiilor spaimei. Cel ce reapare
îl curãþã pe cel ce aºteptase de buruienile unor sumbre
tãceri, dar însãºi lipsa râvnitei apariþii este semnul unei
împliniri.
   Altfel, cel ce dã semne ar putea fi numit ºi Necunoscutul,
emiþãtor de veºti neliniºtitoare. Credinþa mântuieºte, dar
este ºi un banchet – al spiritului – acela care stricã ospãþul
face ca strãlucirea straielor de bal sã capete paloarea
lacului tãcut, precum cel de la Miorcani aºa cum l-am
vãzut cu jumãtate de veac în urmã. Locurile dragi din
trecut revin în gând cu plãcere, o sacrã obosealã încearcã,

însã, fiinþa ce se strãduieºte sã-l realcãtuiascã pe cel
pierdut:

         „Încerc în van sã mi te-nchipui
         Ros de-o crescândã îndoialã!
         De ce un duh scãpat din lume
         S-ar întoarce sã se-arate
         În strâmtul unui chip anume?”
                           (Cãutare)

   Însã identitatea celui aºteptat este bine cunoscutã:

         „Aceleaºi crengi fac valuri
         Pe mãrile de aer
         ªi vãd în ochii tatei
         Corabia care pleacã
         Spre alte orizonturi”
                    (Cu un creion în mânã)

   Cei dintre vii plecaþi rãmân tineri, timpul îi oxideazã pe
cei rãmaºi:

         „E nou întotdeauna
         Ea însã-i tot mai veche,
         Dar sufletu-i tresare
         Când îi aude paºii
         În vis, ca la-nceput”.
                 (Chiar dacã a plecat)

   Transparentã rãmâne ºi icoana mamei, cu care legãturile
dateazã dinaintea naºterii:

         „Mã miºc în tine ca un prunc
         Eºti înãuntru ºi-n afarã,
         Sã nu mã naºti, vreau sã rãmân
         Asemeni þie, nevãzutã”.
                        (Maternã)

    O secretã împãcare, în aceste versuri de melancolicã
sorginte induce aportul credinþei, cu vie aplecare cãtre
lirica religioasã, cu iluminãrile, dar ºi umbrele sale:

        „Nepregãtitã sunt
        pentru minune.
        Mã chemi afarã,
        Dar nu pot sã ies,
        Ziditã sunt amar
        Pe dinãuntru
        Mintea mea n-are uºi
        ªi nici ferestre”.

   Dar cine este pregãtit pentru acest moment crucial?

           Barbu CIOCULESCU

Un sfat pe care mi l-a dat
Grigore Vieru

G r i g o r e
Vieru stãtea în
capul unei mese
lungi, dintr-un res-
taurant din centrul
Chiºinãului, în
dreapta lui se afla
f e r m e c ã t o a r e a
Ioana Revnic, com-
binaþie de ºtrengã-
riþã ºi intelectualã
distinsã, care toc-
mai îi luase un

interviu, iar în stânga – eu, emoþionat de prietenia pe
care mi-o arãta marele
poet.  Era în 31 august
2008, Ziua limbii
române (numitã de
ministrul culturii din
Republica Moldova,
din precauþie, „limba
noastrã”). Grigore
Vieru (despre care
nimeni nu-ºi putea
închipui cã va muri în
curând, într-un
accident de maºinã)
era sfios-exuberant,
privindu-ne pe noi,
oaspeþii din România,
dar ºi pe ceilalþi
comeseni, numeroºi,
cu un entuziasm
obosit, cu duioºie, cu
mulþumirea cã suntem
împreunã.

Se putea
observa cã – din cauza
bolii lui de inimã – era foarte slãbit.  Când a vrut sã ridice
cupa de ºampanie, a trebuit sã-l ajut; i-am ridicat mâna
cu mâna mea. Avea ceva plutitor în miºcãri, arãta ca o
umbrã, ºi totuºi, din adâncul declinului lui fizic iradia
bunãtate.

Ca sã îl provoc ºi sã îl amuz mã plângeam lui cã
n-am deloc succes la femei, povesteam, ºarjând, cum sunt
refuzat de graþioasele moldovence (pe ale cãror gâturi
lungi ar merita sã stea cele mai frumoase coliere de aur
alb ºi diamante din lume), iar în cele din urmã l-am rugat
sã-mi dea un sfat.

– Alex – mi-a spus Grigore Vieru, cu o voce plinã
de cãldurã ºi de... responsabilitate, iar în vasta încãpere
s-a fãcut imediat liniºte – pot sã-þi spun cum procedez eu
ca sã cuceresc câte o femeie care îmi place. Nu e complicat.
Mã uit la ea ºi încep sã mã tângui: „Vai, vai, vai, sunt mic
ºi pricãjit, am rãmas singur pe lume, mor de foame ºi de
sete, am ajuns la capãtul puterilor ºi nimeni n-are grijã de
mine.” Femeia, ca orice femeie, e mânatã de instinctul ei
matern. ªi cum mã aude scâncind, mã ºi ia la pieptul ei ºi
îºi scoate din sutien o þâþã ºi îmi dã sã sug. ªi mã mângâie,
ºi mã drãgãleºte, dupã pofta inimii mele.”

Transportat de ceea el însuºi povestise, Grigore
Vieru a tãcut câteva clipe. Apoi, revenind în realitatea
comunã, s-a uitat atent la mine, m-a mãsurat cu privirea,

ºi-a amintit cât de mare sunt ºi imediat a clãtinat din cap,
sceptic.

– Mi-e teamã însã, Alex, cã în cazul tãu metoda
asta – cu „sunt mic ºi pricãjit” n-o sã dea rezultate.

P.S. Culmea este cã... a dat. Femeile pe care am
experimentat metoda recomandatã cu atât de fin umor de
Grigore Vieru au intrat în joc, prefãcându-se cã mã cred.
ªi chiar dacã au avut aerul cã doar glumesc, pânã la urmã
tot m-au mângâiat ºi m-au drãgãlit dupã pofta inimii mele.

   Alex. ªTEFÃNESCU
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Trei definiþii pentru E.M. Cioran

1.
Cioran este un teomah, adicã
un luptãtor împotriva lui Dumnezeu;
el este un Saul din Tars,
cãruia nu i-a fost dat
sã ajungã, nicicînd,
pe drumul Damascului.
2.
Cioran este acea slugã
a arhiereului,
care L-a pãlmuit pe Iisus
ºi cãreia Fiul Omului i-a rãspuns:
„Dacã am vorbit rãu,
mãrturiseºte despre rãu
(vãdeºte rãutatea spuselor Mele!);
iar dacã am vorbit bine,
de ce Mã baþi?”
3.
S-a spus despre Cioran
cã ar fi un Iov modern:
Fals! Spre deosebire de contemporanul nostru,
care ºi-a fãcut din blasfemie o profesie,
locuitorul þãrii Uþ („om fãrã prihanã ºi curat la suflet,

care
se teme de Dumnezeu”)
se abþine a huli pe tot parcursul urgiei,
încercãrilor ºi nenorocirilor ce se abat
asupra sa,
„þinându-se tare în neprihãnirea lui”,
chiar ºi atunci cînd cei din preajmã
îl provoacã, ispitindu-l sã rãbufneascã
(propria soþie, bunãoarã, care-l îndeamnã:
„Blestemã pe Dumnezeu, ºi mori!”).
Departe de a se învrednici de
aura de sfinþenie a dreptului credincios,
pe care Dumnezeu Însuºi îl laudã ºi rãsplãteºte la

sfârºit,
Cioran ar putea fi (pãstrându-ne în ambianþa cãrþii

invocate),
cel mult mormanul de cenuºã ºi gunoi, unde Iov îºi

dereticã
imensa plagã (buba rea),
ajutându-se de un ciob.

Era Dumnezeu Însuºi

E mai bine, uneori, pentru muritori
sã nu ºtie prea multe (în orice caz, nu totul)
despre crucea/sarcina ce le apasã umerii.
Nu mã gândesc doar la cei ce, fãrã ºtirea lor,
s-au fãcut instrumente ale planului divin
de mântuire a lumii,
ºi care, de ar fi fost avertizaþi,
ar fi sucombat, poate, dintru început, copleºiþi
de povara ºi mãreþia misiunii.
Mã cutremurã, însã, mai presus de toate,
Icoana fecioarei din Nazaret, Maria,
ea însãºi o copilã veghind asupra leagãnului unui
copil,
alãptând un copil,
deprinzând un copil sã îngâne primele silabe,
primii paºi,
în timp ce copilul acela, propriul ei copil,

era Dumnezeu Însuºi,
veghind asupra ei, hrãnind-o
ºi îndrumându-i paºii.

ªi strigãtele lor au biruit

„Dar ei stãruiau, cerând cu strigãte mari sã fie
rãstignit; ºi strigãtele lor au biruit” (LUCA 23;23)

1.
Au biruit strigãtele acelora care „gura ºi-au pus-o

împotriva Cerului” (Ps.72;9)
Au biruit strigãtele celor care singuri s-au osândit
alegând bezna propriului iad
lãuntric, în locul Luminii purcese de la Tronul Ceresc.
(„Iar judecata aceasta este, cã Lumina a venit în lume ºi
oamenii au iubit întunericul mai mult decât Lumina, pentru
cã faptele lor erau rele.”(IOAN 3;19)
Au biruit strigãtele acelora al cãror nefast ceas triumfal
se confundã cu înstãpânirea tenebrelor asupra lumii.
(„Dar acesta ceasul vostru ºi stãpânirea întunericului”
(LUCA 22;53)
Au biruit strigãtele fãrã noimã ºi temei împotriva
Cuvântului care a zidit cerul ºi pãmântul, care a
întemeiat Firea celor vãzute ºi a celor nevãzute.
Au biruit strigãtele celor care pretindeau viaþã pentru
un aducãtor de moarte (numit Barabas) ºi cereau
moarte pentru Fãcãtorul vieþii ºi Dãtãtorul de viaþã
veºnicã.
2.
„… ºi strigãtele lor au biruit” e versul/versetul cel mai
tragic; cel mai amar ºi mai întristãtor din câte s-au scris
vreodatã. Numai recitirea, reauzirea ºi reamintirea lui se
învedereazã pricinã de plâns neostoit ºi necontenit pânã
la scãpãtatul veacurilor.
„…ºi strigãtele lor au biruit”. Aceste puþine vocabule
proclamã o “biruinþã” mai ruºinoasã ºi mai cumplitã, mai
înjositoare decît toate înfrângerile suferite de pãmânteni
pe câmpurile de bãtaie ori pe câmpul bãtãliilor din propriul
suflet.
„…ºi strigãtele lor au biruit”. E o biruinþã ce i-a furnizat
lui Cioran otrava strecuratã în cuvintele (insuflate,
desigur, de pârâºul neamului omenesc) prin care
decreteazã deicidul ca adevãrata vocaþie ºi menire a
omului pe pãmânt.

Plânsul de pe urmã

E ca ºi cum te-ai cufunda cu totul într-o rugãciune, pe
când

în cer ºi pe pãmânt s-ar înstãpâni o liniºte atât de mare
încât

auzului singur nu i-ar mai rãmâne a desluºi decât
    propriile-Þi

lacrimi izvodind fãrã încetare.

Sunt cele din urmã lacrimi din cer ºi de pe pãmânt. Sunt
lacrimi care nu pot fi rãscumpãrate. Cel care plânge nu

poate fi
mângâiat, fiind însuºi Mângâietorul; nici alinare nu-i

poate
nimeni aduce, celui care e Alinãtorul a toate.

Înþelesul neþãrmurit

Fiecare înþeles, fiecare noimã este o apã curgãtoare
ce îºi are obârºia  tainicã în Dumnezeu.
La ceasul atotsfârºitului, cel nevãdit,
aidoma pâraielor, râurilor, fluviilor,
toate noimele, toate înþelesurile
se vor întruni, se vor contopi
în Înþelesul-Ocean numit Dumnezeu.

Bãtãi în uºã

Fericit cel cãruia, aidoma poetului Poe, adierile
inspiraþiei îi aduc la uºã o zburãtoare purceasã dinspre
„tãrâmurile Nopþii lui Pluton”, ce bate spre a-i cere azil.
Azil pentru o veºnicie, cãci enigmaticul herald, venit sã
locuiascã sufletul/poemul, îl transformã în nemuritor
sãlaº.

Fericit cel care, asemenea marelui komponist,
auzind doar câteva bãtãi în uºa camerei de lucru,
descifreazã semnalele Morse, pe care Moirele i le transmit
spre a le tâlcui ºi transpune într-o zbuciumatã, inchietantã
simfonie, ce pare a transcrie coºmarul unor nãieri veºnic
rãtãcitori.

Dar mai presus decât aceºtia, îl socotesc fericit
pe fratele meu, neºtiutul care, în imperiul beznei ce s-a
înstãpânit asupra lumii, izbuteºte a desluºi bãtând la uºa
celei mai ascunse cãmãri a propriei inimi o mânã ce
pãstreazã încã vie flacãra unui stigmat, ca o petalã
nicicând veºtejitã.

O bãtaie cãreia inima sa îi rãspunde, grãbindu-
se a primi Musafirul ce fãgãduise celui care Îi va deschide:
„voi intra la el ºi voi cina cu el ºi el cu Mine.”

Cei  cu adevãrat liberi

Ei învaþã sã se roage aºa precum respirã
cuvintele lor toate în rugãciune se preschimbã
ºi respiraþia lor în rugãciune se preschimbã
ºi rugãciunea lor cu propriul plânset se confundã
ºi lacrimile lor cu propriul sânge se confundã.
Pãcatului, de mult  ei i-au murit,
De mult, ei i-au murit pãcatului.
Libertatea lor nu poate fi tãlmãcitã în grai lumesc:
Sloboziþi din laþurile gravitaþiei pe care propriul
Sânge, odinioarã, le-a crescut,
Moartea nu îi mai prenumãrã între supuºii sãi.

                         Dan DAMASCHIN

Alambicul lui
Ianus

      „Je cherche à  saisir le
mouvement de la chair et du sang
à travers le temps.”

                       (Picasso)

Culoarea „vocalelor” lui
Rimbaud:

Blanc permanent
d’argent

Bleu ceruleum
cobalt

Prusse
Jaune cadmium citron (clair)

de strontium
Laque de garance bitume

bleu et brune
Violet-bleu
Noir d’ivoire
Ocre jaune et rouge
Rouge persan
Vert éméraude
Japon clair et foncé
Véronèse.

Orientul Mijlociu, în flãcãri. Rãzboaiele fratricide
în Siria, în Irac. Djihadiºtii criminali, infiltraþi pretutindeni,
viseazã la un nou imperiu arab/ otoman, între Grenada ºi
Palmir. Incendiatorul acestui dezastru a fost preºedintele
Bush, cu incompetenþa lui politicã ºi lipsa de viziune,
declanºând un rãzboi care ar putea deveni planetar. O
„cruciadã” ar putea opri, probabil, masacrul.

Societatea de consum rezumând þelurile în triada:
fast food, love,  fuck!

Cultura este ca o religie. ªtiinþa este ca o meserie.

„Cine nu a voiajat este plin de prejudecãþi.”
                                                        (Goldoni)

Nostalgii. În þarã, pentru a vizita locurile plãcute,
care mã acapareazã.

La Braºov, Poiana, o minune, cu centura ei de
înãlþimi. Profilându-se în zare, Piatra Craiului ºi Mãgura
Codlei, cu cãldarea de poieni verzi, în care se întinde, cu
vãile ei, cu cerul albastru ºi cu soarele care arde locul ca
pe o tavã!

Mã gândesc la un alt anotimp – iarna, bogatã în
omãt. Concursul de slalom între cele douã licee, ªaguna,
Meºota, ºi rivalitãþile politice, ªaguniºtii fiind de dreapta
(Garda de Fier), iar Meºotiºtii de stânga (comuniºti). Mai
târziu, perioada ceauºistã, cu nivelãrile dogmatice a
construit o temniþã grea pentru cei nesupuºi. Post-
modernismul recent a redus la rândul sãu toate disciplinele
la o tehnicitate reductibilã.

Am neglijat puþin prezentul, nerãspunzând la
scrisori, închizând telefonul, uitând cã toþi cei care mã
deranjeazã aduc cu ei necunoscutul, imprevizibilul, sau
vestea unui deces recent.

        Nicholas CATANOY
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                  C.D. ZELETIN

Þara mãgarilor – 2
Dacã vocaþia simplificatoare îi

conferã siguranþã în
afirmaþie ºi-l conduce la

descoperiri ce stârnesc
în cititor admiraþia,
ignorarea comple-
xitãþii ºi a hãþiºurilor

inextricabile proprii
urzirii lucrurilor din viaþa

lumii ºi a sufletului
deºteaptã în cititor un

reproº adus înþeleptului din
filozof. Dar nu poþi cere lamei de ras sã

lase fin obrazul omului ºi în acelaºi timp sã doboare ºi
stejari în pãdure... Ori, ori. ªtefan Zeletin a ales bãrbãteºte
instrumentele pãdurarului. E o absurditate sã-i cer altceva,
dar asta nu mã împiedicã sã am o tristeþe în plus...

În 1916, când a publicat Þara mãgarilor, ªtefan Zeletin
era de patru ani doctor magna cum laude în filozofie la
Erlangen, Germania. Studiase la Berlin, la Paris ºi la
Oxford, metropole ori oraºe ale unor imperii coloniale
strãluminând în luxul pe care îl presupune îndestularea ºi
excelenþa civilizaþiei. La întoarcerea în þarã, îºi reia postul
de profesor de limba germanã la vechiul liceu „Gheorghe
Roºca Codreanu” din Bârlad. Izolat în studiu ºi în cercetãri
filozofice ori sociale, dar ºi sleit de efortul reacomodãrii
cu patria, nu ia parte la efervescenþa cãrturãreascã ºi
artisticã indusã în oraº de înfiinþarea, sub egida lui A.
Vlahuþã, a societãþii literare Academia Bârlãdeanã, în ziua
de 1 mai 1915 de cãtre poetul G. Tutoveanu, preotul
publicist Toma Chiricuþã ºi folcloristul Tudor Pamfile. O
singurã manifestare în presã: colaborarea lui la primul
numãr al revistei bârlãdene Cronica Moldovei (1915),
devenitã ulterior, prin transferul la Bucureºti, Revista
criticã, numãr în care George Tutoveanu publica
frumoasa baladã Robul, iar George Bacovia Amurg antic
(Havuzul din dosul palatului mort...). Tipãrise douã
cãrþi: Personlicher Idealismus gegen absoluten
Idealismus in der englischen Philosophie der
Gegenwart, Berlin, Verlag H. Lonys, 1914, sub numele
real, ªtefan Motãº, ºi Evanghelia naturii, volumul I,
Tipografia N.V. ªtefãniu, Iaºi, 1916, sub pseudonimul ªt.
Zeletin. Drumul ce-i stãtea înainte era, aºa cum se vede,
cel al filozofiei. Ce l-a determinat sã-ºi îndrepte interesul
scriitoricesc spre mizeria societãþii româneºti? Trauma
pe care o resimþise dupã reprimarea rãscoalei din 1907
amorþise într-o oarecare mãsurã; ea a fost reactivatã,
credem, de ºocul revenirii în þarã dupã anii de studiu
petrecuþi în apus. Filozoful simþi nevroza de a coborî din
abstracþii în realitatea care îl izbea dureros. Chiar la
începutul Þãrii mãgarilor, Înþeleptul pãmântean ajuns
în Olimp este îndemnat de Zeiþa Înþelepciunii sã coboare
pe pãmânt ºi sã cerceteze pricina pentru care neamul
mãgarilor de la Istru s-a încins într-o sângeroasã
încãierare fratricidã (1907). „Raportul” pe care acesta îl
redacteazã, ºi care constituie însãºi substanþa cãrþii,
schiþeazã în fond itinerariul biografic al lui ªtefan Zeletin,
filozof ce se îndreaptã, încã de la începutul carierei lui,
spre cercetarea sociologicã. E un demers autobiografic
deghizat în alegorie. „Înþeleptul” a cercetat opt ani
nenorocitele meleaguri natale, fãrã ca din retinã sã-i
disparã aburul sângeriu al tragicelor amintiri. Într-adevãr,
1907+8= 1915, exact anul elaborãrii Þãrii mãgarilor, ceea
ce înseamnã cã hotãrârea de a scrie alegoria fusese luatã
în 1907, anul marilor rãscoale þãrãneºti. Pentru acest fapt
cartea lui ªtefan Zeletin trebuie aºezatã, în literatura
consacratã acestei tragedii, îndatã dupã broºura lui Ion
Luca Caragiale, 1907, din primãvarã pânã-n toamnã.
Câteva note. Bucureºti, 1907. Subtitlul dat de
I.L.Caragiale textului sãu: Câteva note ca ºi subtitlul ales
de ªtefan Zeletin: Însemnãri exprimã distanþa pe care
amândoi scriitorii au luat-o faþã de subiect, cu o modestie
ce indicã dimensiunea lui uriaºã... ªtefan Zeletin
descoperã, într-o lungã zãbavã, mereu înfãþiºãri nebãnuite
ale realitãþii investigate. „ªi astfel – noteazã el despre
sine – se afunda pe zi ce merge tot mai adânc în cercetare”:
observãm cã într-o propoziþie survin de douã ori sinonime
ale aprofundãrii... Europa întreagã se pregãtea pentru
întâiul rãzboi mondial, ce tocmai se dezlãnþuise. Tot omul
se uita pe sine „ºi dus pe aripile uriaºe ale acelor întâmplãri
fãrã seamãn în mãreþie, se avânta în cuget ºi în faptã spre
culmile ameþitoare unde bat vânturile veºniciei” – aluzie
la cugetarea extrasã din tragedia rãzboiului. „Uriaºa
înãlþime” a acelor timpuri, evocatã de scriitor, e posibil sã
fie o intuiþie premonitorie a izbânzii româneºti, urmatã de
reîntregirea þãrii în graniþele ei fireºti. Dar aceasta nu-l
intereseazã, deocamdatã, pe ªtefan Zeletin.

          Divinitatea de fiecare zi

Þara prezentatã este eminamente mãgãreascã. Unii
sunt mãgari la trup, alþii la suflet. Mãgarii la trup sunt
îndeobºe sãtenii, trãind în bordeie, îmbrãcaþi în piei de
animal, uitaþi, sãlbãticiþi, hrãnindu-se cu ceapã ºi
mãmãligã. Represiunea rãscoalelor a fost mai mult – scrie
ironic autorul – o experienþã de artã militarã: armata nu
mai trãsese în bordeie, ci doar în forturi betonate. Trebuia
sã fie umplut acest gol experimental! S-a aflat cu uimire
cã tunul distruge o colibã cu acoperiº de trestie mai uºor
decât un fort betonat! Cei unsprezece mii de mãgari
omorâþi la sate nu pot fi imputaþi nimãnui, când e vorba
de un astfel de interes înalt ºtiinþific...

Mãgarii de la oraº însã cunosc un lux, un rãsfãþ ºi o
prisosinþã care, deºi le întrec pe cele ale Apusului, abia
dacã izbutesc sã disimuleze murdãria sufleteascã. Ei sunt
mãgari pe dinãuntru ºi uimesc prin dulcele farniente.
Nimic nu poartã urmele muncii ºi ale sudorii, încât
scriitorul se întreabã din ce trãiesc... Stratificarea socialã
aici se diferenþiazã dupã grosimea stratului de mãgãrie
sufleteascã. „Luminãtorii neamului”, „stâlpii dreptãþii”,
ecleziaºtii ºi demnitarii ilustreazã aceastã categorie de
mãgãrie drapatã.

Cultura mãgarilor stã în procesul de interiorizare a

mãgãriei. Cultivarea se petrece pe parcursul migrãrii de
la sat la oraº, când mãgãria trupeascã se metamorfozeazã
în mãgãrie sufleteascã, exteriorul luând înfãþiºarea
onorabilitãþii. Mãgarii de la oraº se împart, la rândul lor,
în douã tabere: strãinofilii ºi mãgarofilii. Mai veche e
tabãra strãinofilã, care vede pãdurea, nu ºi arborii,
ajungând sã nu mai înþeleagã ce sunt mãgarii. „În loc sã
clãdeascã cultura naþionalã pe mãgãria în fiinþã, ei (se)
puserã sã creeze o omenie din nefiinþã”, vrând sã distrugã
neamul mãgarilor ºi sã-l prefacã în neamul oamenilor. „Mai
e nevoie sã stãruim asupra acestui omor naþional?” În
timp ce tabãra strãinofilã e internaþionalistã, tabãra
mãgarofilã e naþionalistã, propagând gãlãgios cã „orice
neam trebuie sã nãzuiascã a fi aºa cum l-a plãmãdit mama
Naturã (...). Lipul (jegul) sufletesc al mãgarilor trebuie
ferit de orice apã strãinã, întrucât numai prin el devine
animalul care se cheamã mãgar”. Idolatrizând mãgãria
strãmoºeascã, „fântâni de veci nemairânite”, cultura
mãgãreascã e definitã ca un sistem valoric închis,
impermeabil la schimburi, funcþionând pe baza propriilor
procese fermentative.

La fel ca toþi poeþii din lista lui
Gheorghe Grigurcu, Paul Aretzu
suferã de un soi de deficit de
vizibilitate. Ori de câte ori apare la
vreo manifestare literarã este primit
cu urale, cu sau fãrã voia lui, este în
centrul atenþiei, toatã lumea se
raporteazã la poezia sa cu respect
ºi admiraþie. Din ziua imediat

urmãtoare dispare ca ºi cum n-ar fi existat, este omis din marile
sinteze literare sau din discuþiile despre diversele generaþii
poetice mai vechi sau mai noi, opera sa poeticã intrã rarisim în
atenþia criticilor foarte tineri, sã le spunem, de ultimã generaþie.
Repet, de vinã nu este scrisul lui Paul Aretzu, unanim apreciat
într-o discuþie „cu cãrþile pe masã”, ci o anumitã discreþie a
autorului în viaþa publicã, amplificatã de faptul cã acesta îºi
duce zilele într-un micuþ târg de provincie (chiar dacã nu foarte
departe de Bucureºti) ºi priveºte cu superioarã detaºare
„rãzboaiele” care agitã viaþa literarã. Altminteri, Paul Aretzu
este unul dintre cei mai premiaþi poeþi actuali – e drept, mai
ales în provincie – , iar despre opera sa au scris majoritatea
criticilor de primã mânã, mulþi dintre ei având ºi exerciþiul
poeziei – ºi aici cu niºte excepþii pe cât de suprinzãtoare, pe
atât de rãsunãtoare – fapte ce confirmã cu asupra de mãsurã
statutul oarecum paradoxal al poetului în literatura românã de
azi.

Paul Aretzu are reputaþia unui foarte important poet
religios în literatura românã actualã. Din capul locului se observã
cã opera sa se plaseazã pe o cãrare distinctã, nu foarte
frecventatã în lirica actualã,  care nu lasã foarte mult loc de
comparaþii ºi evaluãri. Chiar ºi în aceastã zonã foarte îngustã,
poezia lui Paul Aretzu se individualizeazã net. Cu o putere de
sintezã specificã marilor critici, Gheorghe Grigurcu spune în
câteva rânduri mai tot ce era de spus în legãturã cu specificitatea
acestui autor: „Nu o datã poezia cu subiect religios, aidoma
predicilor curente, suferã de un deficit de expresie. Se risipeºte-
n generalitãþi de bunã mireasmã duhovniceascã, dar fãrã a atinge
intensitatea spiritului care se plãmãdeºte-n verb ca-ntr-o
accepþie de sine stãtãtoare, cum o ofrandã proprie adusã
elevaþiei mistice. Sub unghiul literar, transverbalitatea celei din
urmã stãruie aidoma unui regret. Lucrurile stau altminteri sub
condeiul lui Paul Aretzu. Acest poet abordeazã credinþa sub
semnul unei relaþii între spirit ºi trup. Trupul înfãþiºând un
element al Creaþiei divine.” Ceea ce sintetizeazã atât de plastic
criticul Gheorghe Grigurcu este foarte precis, dar reprezintã
doar sãmânþa din care se naºte poezia lui Paul Aretzu. Aceasta
creºte ºi se ramificã tot mai mult, precum un stejar, astfel încât
semnele unei relaþii mai degrabã complementare decât de
adversitate între spirit ºi trup (materie) devin cât se poate de
evidente în tot ceea ce reprezintã principiul vieþii pe pãmânt.
Pânã la urmã, viziunea ontologicã a lui Paul Aretzu seamãnã cu
cea a lui Mihai ªora. Eul sãu liric este punctul din interiorul
unei sfere în care se întretaie toate razele acesteia: trecutul ºi
viitorul, aproapele ºi departele spaþial, viaþa materialã ºi cea
spiritualã. Scrie Paul Aretzu: „cum zumzãie pustia în care
plutesc leºuri de/ martiri, deschizând miresme. încercuitã de/
munþi. colindatã de vânturi. strãbãtutã de peºti/ ºi de pãsãri,
încreþitã sub coama unor ierburi. ºi,/ adormind puþin în nisip,
m-a trecut hotarul./ dintre trup ºi suflet. În pustia cea de la o/
margine la alta a lumii.” (p. 12)

Poezia lui Paul Aretzu se naºte ºi creºte dintr-o sumã de
dublete contradictorii, de tipul Yin ºi Yang, care guverneazã
însãºi existenþa umanã. Credinþa religioasã este, de aceea,
element al acestui binom contradictoriu al existenþei umane, iar
celebrarea divinitãþii nu este un scop în sine, aºa cum este în

poezia tradiþionalã de expresie religioasã, ci revelarea fireascã a
unei componente a întregului pe care îl reprezintã fiinþa umanã.
Divinitatea este prezentã în poemele lui Paul Aretzu mai
degrabã prin semnele ei în cotidian decât prin evocãri liturgice
ca la poeþii mistici tradiþionali. Iar aceste semne ale divinului
de fiecare zi  se vãd în imediata noastrã apropiere, la tot pasul,
firesc, neostentativ, pentru cine are ochi de vãzut. Vechea dilemã
a existenþei lui Dumnezeu nici nu se mai pune când semnele
divinitãþii sunt prezente peste tot, în viaþa cotidianã. Paul
Aretzu se individualizeazã între poeþii religioºi prin firescul
asumãrii credinþei ºi plasarea ei într-un peisaj cotidian din
contemporaneitate. În felul acesta viziunea lui aduce cu cea a
lui G.K. Chesterton din savurosul sãu eseu Everlasting man
(Omul etern). Fiind mereu atent la principiile aparent antitetice
care guverneazã existenþa umanã (materialul ºi spiritualul,
socialul ºi credinþa, viaþa ºi moartea), poetul are revelaþia
dimensiunii reale a miracolului propriei sale vieþi, trãieºte din
plin, cu un fel de recunoºtinþã uimitã, minunea fiecãrei zile,
trecerea sa pe pãmânt are sens ºi substanþã. Întîmplãrile
cotidiene, chiar ºi cele cu final tragic, dobândesc o cu totul altã
conotaþie atunci când ai tabloul complet al existenþei, cu
elementele yin ºi yang lipite între ele în interiorul unei sfere.
Un poem dedicat memoriei fratelui dispãrut al poetului dã
mãsurã acestui nou mod, mai senin, de înþelegere ºi acceptare a
lumii sub toate aspectele ei: „piatra aceasta peste care nãvãleºte
soarele ca/  peste o uºã este una dintre bornele neantului./ ea
mãsoarã iubirea de searã când ziua devine/ noapte de nepãtruns.
ºi iubirea de dimineaþã/ când speranþa se transformã în zori. eu
merg/ spre apus, sufletul fratelui meu spre rãsãrit.” (p. 50).

Fireºte unui poet atât de atent la toate semnele din jurul
sãu, precum Paul Aretzu, nu putea sã-i scape peisajul apocaliptic
al postmodernitãþii, în care dimensiunea verticalã, spiritualã, a
existenþei este pe cale sã se piardã, iar viaþa se consumã rapid
ºi eficient, doar pe dimensiunea sa orizontalã. Sunt versuri care
dovedesc încã o datã, dacã mai era nevoie, cã religiosul, atunci
când apare,  nu este la Paul Aretzu un scop în sine, ci revelarea
fireascã a unei alte dimensiuni a existenþei. Iatã niºte versuri în
care revelarea lui se face, dacã se poate spune aºa, prin absenþã,
prin antitezã implicitã la o realitate cotidianã despiritualizatã:
„vai de oraºul fãrã vulturi. plin de pãsãret/ mãrunt. oamenii îºi
scuturã buzunarele goale./ îºi beau cafelele detaºaþi. citesc rapid
ºtirile/ zilei. sunt chiar fericiþi. avioanele patineazã pe/ cerul
îngheþat. pãsãretul þopãie prin piaþa/ publicã, în cãutarea de
firimituri ºi gândaci./ oamenii cautã ºi ei de lucru. o forþã
invizibilã/ întinde peste tot camere de luat vederi, semne/ de
circulaþie. o doamnã în doliu trece cu un/ buchet de flori
artificiale în mânã. se grãbeºte/ cãtre un loc misterios. ca niºte
greieri, literele/ sar din cãrþi. vrãbiile le urmãresc ºi/ ciopârþindu-
le bine le înghit. casa a rãmas/ goalã, cu uºile date la perete. nu
se ºtie/ dacã trenul care tocmai pleacã existã. târziu a/ început
sã ningã cu sare gemã peste oraº. nu e voie sã priveºti înapoi.”
(pp. 62-63)

Paul Aretzu este unul dintre cei mai expresivi ºi plini de
substanþã poeþi din literatura românã a ultimelor decenii. Încã
odatã gustul maestrului Gheorghe Grigurcu a fost fãrã reproº.
Selectarea acestui poet în deja prestigioasa colecþie „Gheorghe
Grigurcu vã recomandã” este un act de dreptate ºi un îndemn la
o revizuire necesarã a canonului literaturii române de azi.

           Tudorel URIAN

Paul Aretzu, Muntele viu (note de drum), poem în mai
multe pãrþi, Prefaþã Gheorghe Grigurcu, Editura Pleiade, Satu
Mare, 2016, 84 pag.
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       Constantin MATEESCU

Sepulcrale
   A fost odatã, în prima jumãtate
a veacului al 19-lea, un þârcovnic
care þinea isonul în strana dreaptã
a preafrumoasei biserici „a Ienii”,
cu herb brâncovenesc, din uliþa
Colþei, micã bijuterie arhitecturalã
a Bucureºtilor, unde slujea însuºi
tãtâne-sãu, popa Mihai, parohul
sfântului lãcaº. Dupã un secol ºi
mai bine de la stingerea din viaþã
a cântãreþului, biserica va dispãrea
la ordinul diriguitorilor de atunci
ai þãrii, sub cupele devastatoare
ale buldozerelor, în liniºtea
înfricoºatã a trecãtorilor, martori

tãcuþi ai infamiei.
   Dotat de la naturã cu harul muzicii, þârcovnicul avea sã cânte
un timp în corul trupelor italiene care se perindau prin
Bucureºtii de odinioarã, apoi la flaut în aceleaºi trupe. Dar
tânãrul se îndeletnicea ºi cu ale condeiului, lãsând posteritãþii,
între altele, o poveste cu ciocoi, iºlice, giubele ºi ferestre cu
cafaz, ispravã care i-a determinat pe literaþii cercetãtori ai
scrierilor sale sã-l rãsfeþe, numindu-l pãrinte (sau ctitor) al
romanului autohton.
   Smeritul psalt care îmbina cântarea în stranã cu frecventarea
muzelor, s-a stins din viaþã prea devreme, de ofticã, la nici 50
de ani, s-a stins discret într-un „ospel” pe podul Mogoºoaiei,
nu înainte de a comanda un monument din marmurã la cimitirul
Bellu, reprezentând un înger cu coroniþã în jurul capului, în
gustul desuet al vremii, ce þine în mâna dreaptã o trâmbiþã
prevestind pesemne apropierea judecãþii de apoi. Construcþia,
modestã pentru gustul privitorului de astãzi, ar fi putut sã
treacã drept operã de artã în anii când cimitirul abia se iþise de
câþiva ani în peisajul de margine al Capitalei. Aºa cum
consemneazã presa vremii („Cicala”, „Trompeta Carpaþilor”,
„Opiniunea naþionalã”), la ceremonia funerarã au fost prezente
feþe luminate ale vieþii culturale ºi politice ale momentului ca
Ion Ghica, Cezar Bolliac ºi N.T.Orãºanu.

x

   În anul urgisit în care deasupra þãrilor din rãsãritul Europei
s-a întins insidioasã ceaþa ucigaºã venitã dinspre Cernobâl,
lucram într-o cãsuþã schimnicitã, pe Valea Oltului, la o
monografie Nicolae Filimon. Am socotit cã în grupajul de imagini
ce urma sã ilustreze textul se cuvine sã inserez ºi o fotografie
nouã a heruvimului cu goarnã care veghea la cãpãtâiul
scriitorului. Singurele imagini ale mormântului de care aveam
ºtiinþã se aflau în studiul lui Viorel Cosma „Nicolae Filimon -
critic muzical ºi folclorist” ºi în monografia „Nicolae Filimon”
de George Ivaºcu.
   Reîntors la Bucureºti, am constatat cã aflarea locului de veci
al scriitorului nu e o întreprindere facilã deoarece înscrisurile
cimitirului nu consemnau prezenþa autorului „Ciocoilor”. Am
apelat la ajutorul administratorului, om simplu, fãrã multã
carte dar întreprinzãtor, amabil, dispus sã punã umãrul la
depistarea mormântului pierdut în codrul de monumente
sepulcrale. Dupã vreo patru ore de alergãturã pe alei ºi de
ingenioase cercetãri detectiviste, responsabilul, þinând în braþe
pentru identificare volumul lui Ivaºcu, a reuºit sã dibuiascã
îngerul cioplit în marmurã care veghease la cãpãtâiul
scriitorului. Nu micã mi-a fost surpriza sã constat cã numele
lui Filimon ºi al membrilor familiei, ce se vedeau cu claritate pe
soclu în cartea lui Ivaºcu dispãruserã, fiind rãzuite cu sârg ºi
înlocuite cu numele familiei Sterea-Ghenovici, ce cumpãrase
parcela locului de veci de la o ultimã urmaºã (probabil pauperã)
a scriitorului. Eram deconcertat. Nu mã aºteptam la o asemenea
ignonimie. „Io zic sã pertractaþi cu proprietarii locului de veci”
mi-a sugerat cu înþelepciune administratorul. „Doar dânºii sunt
în mãsurã sã aprobe reinscripþionarea scriitorului pe soclu”.
   Am vizitat-o pe doamna Sarmiza-Eglantina Ghenovici într-
o zi de toamnã plumburie. Stãtea într-o mansardã din blocul
Adriatica, pe cheiul Dâmboviþei, în piaþa numitã azi a Naþiunilor
Unite. Era o bãtrânicã micã de staturã, stafiditã, trecutã de 80.
Fusese, dupã propria-i mãrturisire, dãscãliþã de francezã. Aºa
cum mã aºteptam, n-am fost primit cu cine ºtie ce entuziasm.
Ne aflam în anii când orice strãin care îþi intra în casã putea fi
un informator sau securist. M-am strãduit sã o conving cã am
venit la ea doar cu intenþii bune, cã trebuie sã corijãm o
regretabilã impietate - un scriitor ca Nicolae Filimon nu poate
sã disparã peste noapte din memoria cimitirului doar datoritã
unei tranzacþii de vânzare-cumpãrare-, cã Uniunea Scriitorilor
va suporta în întregime cheltuielile pentru reînscrierea pe soclu
a numelui romancierului alãturi de ale proprietarilor de azi.
Bãtrâna se refugiase într-un fotoliu jerpelit, în explicitã poziþie
defensivã, mã urmãrea cu un soi de spaimã amestecatã cu
încãpãþânare. Era învederat cã Filimon pierduse ºansa de a mai
figura pe lista celor înhumaþi la Bellu. „Stimate domn, mi-a

spus în încheiere, vã rog sã nu amestecaþi vreo instituþie în
chestiunea asta, vã rog din suflet. E o treabã ce mã priveºte
exclusiv pe mine. Promit sã mã ocup eu însãmi de repararea
cuvenitã”. Stãtea sã plângã. Dupã un an, pe soclul heruvimului
cu goarnã se putea citi în continuare doar numele proprietarilor
de azi ai veºniciei de doi bani.

x

   Istoria strãduinþelor de a-i restitui lui Nicolae Filimon prezenþa
în cimitirul Bellu, prezenþã suprimatã cu cinism de niºte
impostori lipsiþi de scrupule ºi de decenþã, e lungã ºi plinã de
întâmplãri penibile. Sarmiza-Eglantina s-a stins din viaþã dupã
vreo patru ani de la promisiunea cã va înscrie numele lui Filimon
pe soclu iar fiicã-sa, Alexandrina Ghenovici, i-a urmat la încã
trei sau patru ani. Moºtenitorii lor au continuat cu o obstinaþie
inexplicabilã sã se opunã inscripþionãrii numelui lui Filimon pe
soclu.
   În toatã aceastã vreme am înaintat conducerilor succesive ale
Uniunii Scriitorilor memorii în care le solicitam sã se  implice,
cu autoritatea pe care le-o conferea statutul lor în viaþa culturalã
a cetãþii, în repararea unei injustiþii atât de evidente. Bunãvoinþa
acestora, altminteri emoþionantã, diminua în punctul în care se
impunea sã cearã asentimentul organelor superioare de partid.
Fapt e cã ani de-a rândul situaþia arãmas aceeaºi iar noua
respiraþie de dupã ‘89 n-a adus nicio speranþã în reabilitarea
drepturilor lui Filimon de a figura ca locatar al cimitirului.
Democraþia instauratã de noua aºezare postcomunistã a întãrit
cu strãºnicie autoritatea proprietarului asupra bunurilor sale.
   Printre demersurile de a obþine imposibilul am chibzuit, nu
fãrã strângere de inimã, sã cer audienþã la unul din vicepreºedinþii
Academiei. Am fost primit într-un birou somptuos dar mohorât,
cu mobilã greoaie, covoare scumpe ºi câteva tablouri de pictori
interbelici. Amabilitãþi, cafele, coca-cola. I-am deºertat
academicianului povestea îngerului cu goarnã ºi soclul rãzuit,
mã asculta atent în timp ce mai sorbea o gurã din ceaºca de
cafea, o clipã chiar m-a bântuit speranþa cã e miºcat de cele
auzite, zâmbea afabil, spiritual, comprehensibil. Amice, mi-a
spus, e impresionant tot ce mi-ai relatat.Existã la români o
logicã a nepãsãrii faþã de marile valori naþionale, suntem lipsiþi
de harul cultului pentru înaintaºi. Sã-þi exemplific: cu câþiva ani
în urmã a dispãrut din peisajul Capitalei statuia doctorului
Petru Groza din preajma Spitalului Municipal, operã a
remarcabilului sculptor Romulus Ladea. Ce infamie! De ce
simþim mereu nevoia sã ºtergem din memoria  neamului
momentele de graþie ale istoriei noastre?
   În încheiere m-a asigurat cã Academia va face tot ce-i stã în
putinþã ca sã repare „strâmbãtatea” . Când am ieºit pe poarta
înaltei instituþii ºtiam deja cã mai pierdusem o rundã în bãtãlia
pentru Filimon.
   Abia cu câþiva ani în urmã problema ºi-a gãsit o rezolvare
aproximativã, mai bine spus un compromis. Dupã o întrevedere
cu actualul preºedinte al Uniunii Scriitorilor, acesta a delegat
pe ºeful cu chiverniseala treburilor administrative sã poarte
negocieri pe tema Filimon cu proprietarii locului de veci, care s-
au înduplecat sã accepte, dupã penibile tocmeli ºi mofturi ºi
codeli, ca Uniunea sã monteze o cruce ºi o modestã placã
comemorativã dincolo de perimetrul lãcaºului de veci, în spaþiul
înghesuit dintre acesta ºi peretele unui somptuos cavou din
marmurã. Inscripþia abia se aratã trecãtorului neavizat ce merge
pe alee, în schimb pe soclul îngerului care veghease un veac ºi
jumãtate la cãpãtâiul pãrintelui lui Dinu Pãturicã se lãfãie cu
graþie numele legitimilor stãpâni ai locului de veci.

x

   Plecând într-o cãlãtorie prin centrul Europei, despre care va
lãsa „memorii artistice, istorice ºi critice”, Filimon face o scurtã
haltã cu poºtalionul la Cãlugãreni, unde constatã stupefiat cã
locul unde s-a desfãºurat „faimoasa bãtãlie datã de creºtinul
principe Mihai Bravul” nu e marcat prin niciun monument
memorial. Citez câteva rânduri bine potrivite ale scriitorului,
care ar putea sã prefaþeze istoria ciudatã a unui mormânt fãrã
noroc: „Iatã tristul mod adoptat la noi pentru conservarea
monumentelor publice! Iatã cum se venereazã memoria
oamenilor mari, care ºi-au pus viaþa ca sã ne dea o patrie liberã
ºi respectatã: în loc sã le ridicãm monumente trainice care sã
aducã aminte românilor cã þãrâna pe care stau este frãmântatã
de sânge de eroi, noi ne silim cât putem a desfiinþa pe cele
ridicate de pãrinþii noºtri.”
   Se pare cã romancierul a avut o clipã de strãluminare în ce
priveºte propria lui posteritate extraliterarã.

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e

REVERENÞA TÃCUTÃ
A FRIGULUI

liniºtea curgând prin venele
         amiezii:

o ciupercã atavicã
un rictus al unei fericiri graþioase

tabieturi de aur la masa trufaºã
a zeilor de carton
inima ta ghiceºte încã rumorile crinului
inima ta e un pumn de petale rãnite

numãrã-i bãtãile victorioase
spune-i despre gloria umilitoare
care o pândeºte din anotimpul fiarei

nimic mai mult
decât reverenþa tãcutã a frigului

ORBUL DIN VIS

ne desparte acest verdict al ploii,
aceastã duminicã incendiind pãpuºile tale docile.
un rictus al unei sintaxe atroce, nimicul
trecând în vârful picioarelor prin cartierul fãgãduinþei.
ah, îngerul declinã faptele tardive
ale nebuniei de catifea. poveºtile cad
cu gura pe râul de oþel. orbul din vis
îºi aprinde þigara ºã începe sã plângã.

NIMIC NU E PERFECT

nimic nu e perfect
nici ziua aceasta nu încape într-o butadã festivã
nici zodia privighetorii nu calcã pe urmele amneziei de
sezon
un alt labirint în preajma axiomei dezlãnþuite
exactitatea gestului ca un cãlãu ubicuu
când vine þãrmul într-o întâmplare cu orbitele goale
ºi viaþa face lipa-lipa prin coridoarele iernii
acolo rãsare un deget de piatrã în pauza dintre tãceri
o ultimã respiraþie alungã polenul din cântec
nimic nu e perfect
utopiile înfloresc în sângele tãu ca fluturii

OGLINDA ACEEA STRÃINÃ

mai apoi
trenul trecea prin surâsul tãu
“aºa se scrie istoria”
îmi ºopteºte vecinul de la 3
lipa-lipa pe coridoarele memoriei
acolo urlã un câine emancipat
uitat de toate filosofiile veacului
(intangibila fascinaþie a zilei de ieri
care se gudurã la picioarele zeului nepãsãtor)
ia ºi bea acest pahar al amãrãciunii
al înþelepciunii ce trece ca o cometã
prin bazarele neamului

vom mai rãmâne o clipã în amiaza neputincioasã
sã ridicãm istoria pe soclul ei desuet
cãci
“aºa se scrie istoria”
(pe dulcele pergament al nimicului
unde nu e durere nici întristare
ci doar oglinda aceea strãinã ºi mare
în care pluteºte umbra piticului)

PE ACEIAªI PEREÞI

o groapã ºi încã
una
un destin în
canalele jupuite ale
literaturii
faceþi loc
trece borcanul festiv
(o glorie austerã ºi el)
pe aceiaºi pereþi
o insectã
un poet
rebel

             Geo GALETARU
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Scriitori şi teme

Scriitori români, în frumoasa lunã mai
Sã-mi fie cu iertare, nu

cred în horoscoape, de
aceea nu-mi spune nimic
nici naºterea cuiva într-o
lunã din cele douãsprezece
ale anului.. E numai un
mod aproape ludic ºi
creºtinesc de a uni sub
acelaºi titlu scriitori
diferiþi ºi care au împlinit
o vârstã, uneori „rotun-
dã”. E o aniversare/
comemorare ºi, pe cât se
poate, fãrã solemnitate,
dar cu inima deschisã. ªi
cu oarecare spirit critic

(de judecatã), mai ales cã luna mai pare a fi una a criticilor
literari. Întâmplãtor.

.

Mihai Ralea (1 mai, 1896-1964)

Eseistul, esteticianul, criticul literar, memorialistul Ralea
era bãrbat straºnic alcãtuit ºi cu minte luminatã. De formaþie
sociologicã, þãrãnistul, director al oficiosului Dreptatea,
propaga doctrinele socialiste, era poporanist ºi adversar al
autonomiei esteticului. La început, trimitea din Franþa
comentarii despre literatura francezã, la Viaþa româneascã,
fiind primul care scrie la noi despre Proust, îl admira pe Valéry,
scriitori care au impus literarura fãrã urmã de sociologem.
Totuºi, Ralea, parcã surprinzãtor, nu se împãca nicicum cu
paradigma literaturii moderniste. Numea „estetomanie” direcþia
esteticã, iar Zarifopol, de exemplu, n-ar fi fãcut altceva decât o
„crimã” cu perspectiva lui „pentru arta literarã”. Dar ca ºi
acesta, este un raþionalist plin de vervã ºi inamic al
neautenticitãþii. Radicalismul inteligent ºi ciudat, l-a fãcut pe
boierul aristocrat bine venit în vremea proletcultismului. Asta
îl aruncã, astãzi, în vremea marii democraþii, la groapa
colaboraþioniºtilor. Rãmâne un autor de Valori, cum se numeºte
o carte a lui.

 Lucian Blaga (9 mai 1895-1961)

Se bucurã elevii mediocri ºi scribitorii veleitari când aflã cã
Lucian Blaga a fost „mut ca o lebãdã” pânã la ºapte ani. Ce-ºi
zic ei, cã n-a fost el vrun lucru mare, c-a fost om cum sunt ºi
dânºii… E printre cei mai importanþi poeþi români ºi un filosof
care a creat – singurul la noi – un sistem filosofic original, fãrã
„sistem”, cum e ºi poezia. Doctoratul lui cu teza Kultur und
Erkenntnis nu seamãnã deloc cu puzderia doctoratelor
postdecembriste. Academicianul de la Academia Românã
(Elogiul satului românesc) s-ar minuna de „Academiile” care
miºunã în vremea noastrã, precum geniile („i-a dat o pasã
genialã”).

 Îl iubeºte þara, l-au pus ºi pe bancnota de 200 de lei. Când
e vorba de viaþã, „transcendentul coboarã” ºi se înalþã prin
puterile erosului. Frumuseþii (femeii) îi atribuie puteri cosmice:
„ªi acum, când tu-mi îneci obrajii, ochii, / în pãrul tãu, / eu
ameþit de valurile negre ºi bogate, / visez / cã valul se preface în
mister / tot largul lumii e urzit / din pãrul tãu”. A fost un iubãreþ
ºi în realitatea de zi cu zi, strict umanã. Mai rãu s-a întâmplat
cu el în regimul dictaturii proletariatului. ªi cu Premiul Nobel.
Regimul i-apus bârne în roate. Revedeþi Luntrea lui Caron.

Constantin Ciopraga (12 mai 1016-2009)

N-am sã înþeleg niciodatã de ce profesorul nostru e privit
cam ponciº. Sã fie la mijloc vreo chichiþã politicã? A avut
„origine sãnãtoasã”, fiu de þãrani din Meteleu, Buzãu. A fost în
rãzboiul „antisovietic”, prizonier, profesor la Seminarul
„Veniamin Costache”. De aici nu mai înþeleg, a urcat treptele
pânã la gradul de profesor dr. docent, a predat limba ºi civilizaþia
românã la Sorbona, devenise o „valoare fixã”, nouã studenþilor
ni se arãta ca un magister artium (am luat notã micã la un
examen, din cauza mea, dar, ceva mai târziu, m-a promovat la
doctorat ºi mi-a propus o catedrã iaºiotã). Scria monografii
riguroase, cu limbaj critic evoluat.

Monografia Hortensia Papadat-Bengescu n-are egal în temã.
Ediþii, antologii, traduceri ºi… poezii ºi prozã. Cartea de
cãpãtâi: Personalitatea literaturii române. Premii ale Uniunii
Scriitorilor, Premio Mediteraneo, membru al Asociaþiei
Internaþionale a Criticilor Literari din Paris, Membru de onoare
al Academiei Române. Odatã, la o premiere ”Bacovia”, am avut
o onoare memorabilã: domnia sa a primit Premiul Opera Omnia,
iar eu, þineþi-vã bine, Premiul criticii pentru cãrticica Poezia lui
Bacovia. La banchetul din final, am fost serviþi cu vin de trei

feluri: alb, rosé ºi roºu. Magistrul a avut o frecvenþã domoalã ºi
neîntreruptã cu roºu, colegul Cãlin s-a limitat la un singur pahar
alb, eu l-am depãºit cu douã rosé. Pesemne cã sunt subiectiv,
de, discipulus, dar pânã nu voi afla ceva de la CNSAS sau de la
DNA, cred cã i se face o mare nedreptate.

Petru Ursache (15 mai 1931-2013)

N-am avut onoarea sã-l vãd aievea pe la facultatea ieºeanã
pe… folclorist, etnolog ºi estetician. Nu prea eram în materie,
care mi s-a pãrut totdeauna de o înaltã specializare ºi, pe urmã,
am plecat din vestita urbe. Ajunsese professor emeritus la
Universitatea Municipium Iassiorum. L-am urmãrit prin cãrþile
sale ºi prin intermediul devotatei antigone, magda cum laude.
Am avut un prieten care s-a urcat ºi el la cer, folclorist ºi
etnolog, poet ºi prozator emoþionabil. Am mai prins ºi eu câte
ceva din subiect ºi chiar am avansat biniºor cu: Etnosofia,
Etnoestetica (mai ales aici m-am desluºit cum se cade),
Etnofrumosul sau Cazul Mãrie, Gastrosofia sau Bucãtãria
vie, Moartea Formei (e tare, fiind ºi polemicã), Antropologia o
ºiinþã neocolonialã (trebuie revãzutã), Mioriþa. Dosarul
mitologic al unei capodopere, Aventuri thanatice, Transhumanþe
sufleteºti ºi imaginare, Între înaltul de sus ºi înaltul de jos, „Ars
moriendi”, „Mit ºi literaturã” – concluzie: „mioritismul – o
metafizicã a morþii”. Fiind eu un adept al „formei ca deformare”,
mai pe româneºte un libertin dezordonat, nu pot decât sã mã
uluiesc de câtã rigoare sunt capabili unii, între care la loc de
frunte s-a situat regretatul Petru Ursache. Cum putea el rãmâne
viu printre noi, trãitorii pânã nu departe?

Pompiliu Constantinescu (17 mai 1901 – 1946)

Componentul celei de a treia generaþii postmaioresciene a
trãit puþin. E. Lovinescu: „Pompiliu Constantinescu este
«criticul» acestei generaþii, fãrã ca prin aceasta sã tãgãduiascã
altora merite recunoscute. Locul ºi-l datoreºte, în primul rând,
calitãþilor morale indispensabile oricãrui critic: seriozitatea
profesionalã (…), obiectivitatea deci, curajul ºi lipsa de
oportunism”. ªi de aici s-a tras renumele de cel mai mare cronicar
literar al nostru. Pânã la un timp, cã apoi veni la cârmã Nicolae
Manolescu. Nu-s bune clasificãrile, dar unde n-ai ce face, trebuie
sã admiþi poziþia. Cronica literarã a fost reginã la vremea ei,
acum e o paria, de cele mai multe ori lãsatã pe mâna recenzenþilor
de serviciu. În 1936 a fost profesor la Câmpina, folclorul spune
cã ºi Manolescu ar fi fost, în trecere, la o catedrã din oraºul cu
cele mai multe zile însorite. La acest capitol, dacã e vorba de
clasificãri, îi depãºesc pe amândoi. Studiul Tudor Arghezi
certificã vocaþia lui cât priveºte interpretarea criticã. N-a fost
receptat pe mãsurã, iar acum, în epoca de bronz a criticii, e tot
mai mult trecut pe linia moartã. Va mai scrie cineva, altceva
decât Melania Livadã: Un Saint-Just al opiniei critice? Fie ºi în
format digital.

Tudor Arghezi (21 mai 1880 – 1967)

Cele mai multe anecdote se pun pe seama lui Arghezi. Mie
cel mai mult mi-a plãcut aceea în care marele poet, la o vârstã
înaintatã, era la Mãrþiºor cu o ziaristã tânãrã ºi arãtoasã, a fost
întrebat, la telefon, dacã vine la o ºezãtoare literarã programatã
ºi el ar fi rãspuns: „Dacã pot, nu vin”. Poporul îºi venereazã
valorile ºi cu astfel de „spirite”. Clasarea poetului imediat dupã
Eminescu e onorabilã, dar ce ne facem când despre autorul
Odei (în metru antic) s-au spus, mai ales în democraþia noastrã
de piaþã, cuvinte rele de tot? Echilibrul s-ar reconstitui când
ºtim cã ºi autorul Cuvintelor potrivite a fost taxat drept un
„colaboraþionist” odios. Asta e dacã vorbim ca politrucii.
Situarea în câmpul literaturii ne determinã sã vedem un scriitor
de cea mai înaltã treaptã ºi ne îmboldeºte sã punem o simplã ºi
nevinovatã întrebare: Arghezi n-ar fi meritat premiul Nobel?
Ce dacã a scris în limba românã, arta (poezia mai ales) parcã are
limba ei proprie. Se spune cã acesta e dezavantajul literaturii:
limba, cuvintele, dar literaturile de prin alte pãrþi nu se folosesc
tot de cuvinte? ªtia poetul la ce se referã când scria: „De ce-ai
plecat. De ce-ai mai fi rãmas?” Sau. „Carte iubitã, fãrã de folos,
/ Tu nu rãspunzi la nicio întrebare!”

Constantin Dobrogeanu-Gherea (21 mai 1855-1920)

Narodnicul ucrainean vine în Bucureºti în 1876, participã
la întemeierea primelor cercuri socialiste ºi dupã o odisee de
trei ani prin ghearele ohranei revine în România, editeazã
Contemporanul, concesioneazã restaurantul din gara Ploieºti.
Foarte activ „nihilistul”, sau cum îi spunea prietenul Caragiale,
„nifilistul”. ªi scrie asiduu, inclusiv… criticã literarã!
Polemizeazã cu Maiorescu pe tema relaþiei dintre artã ºi
societate: despre tendenþionismul ºi tezismul în artã, cf.

determinismului lui Taine. ªi totuºi, om cu schepsis, adoptã
mai târziu ºi criteriul estetic, îi asociazã pe „artiºtii cetãþeni”,
Lessing, Schiller, Heine, Diderot, Voltaire, Rousseau, Hugo,
Byron, Leopardi, Puºkin, Lermontov etc. Asupra criticei cere
un nou concept de criticã, exact invers decât ginerele sãu, Paul
Zarifopol, tânãrul prieten al lui I. L. Caragiale. Orice s-ar spune,
„Muscalul” este primul critic de la noi care a deschis calea spre
interpretarea literaturii ca o realitate proprie. Fãrã studiile
despre Eminescu ºi Caragiale, nu se ºtie cum s-ar fi putut vorbi
de Maiorescu ca primul nostru mare critic. A lãmurit-o de mult
E. Lovinescu.

G. Ibrãileanu (23 mai 1871-1936)

„Unul de la Brãila care iscãleºte Ibrãileanu”, spunea Iorga,
de fapt se trage dintr-o familie de armeni din Târgu Frumos. De
la socialiºti, ajunge la Schopenhauer, de la Vlahuþã la Caragiale
ºi, în cel mai de sus stadiu, fondator al Vieþii româneºti ºi autor
al studiului Spiritul critic în cultura româneascã. Înainte de E.
Lovinescu, vede natura complexã a relaþiilor dintre cultura
româneascã ºi alte culturi europene: „Nu e nici un popor care
sã nu fi împrumutat de la alte popoare”. ªi celebrul sãu
paralelism: muntenii sunt pragmatici ºi cu aplecare spre politicã,
moldovenii mai pasivi ºi sceptici (cu „discernãmânt critic”).
Despre ardeleni nu vorbeºte, dar spun bancurile de la popor
adunate ºi tot lui apoi date. Eu fiind chiar de la intersecþia
moldo-munteanã, mã simt bine, nici una nici alta. Ediþia
Eminescu, romanul Adela (în proiect, Olga). Neurastenic, nu
punea mâna pe clanþa unei uºi pânã nu o ºtergea cu batista.
Prietenul ºi colaboratorul Topârceanu i-a dedicat versuri vesele
la decorarea cu Bene Merenti: „Ce? Ai ucis pe cineva? / O,
dimpotrivã, / Nu ai alurã ofensivã… / Ce-or fi avut cu dumneata?
// Cã ziua-þi obloneºti odaia, / Nici nu te-auzi, nici nu te vezi, /
ªi-n toate nopþile veghezi / Ca cucuvaia. / Încât ne speriem
acum / Când îþi zãrim pe stradã mutra / De parcã ne-ntâlnim în
drum / Cu Brahmaputra”.

Vladimir Streinu (23 mai 1902-1970)

E pseudonimul lui Nicolae Iordache. Mai demultiºor, fãrã
sã ºtiu cã îi este fiicã, mã uitam cu admiraþie la frumuseþea
actriþei Ileana Iordache. Plac adâncimea ºi formulãrile artistice
ale scrisului sãu. Poezia, ca poezie de critic nededat întru totul
genului. Mai aproape l-am simþit în Clasicii noºtri, ce lucruri
subtile a spus despre Creangã. ªi despre alþii: Eminescu, Coºbuc,
Hogaº, Tudor Arghezi. Criticul luptã pentru artã, împreunã cu
a doua ºi a treia generaþie postmaiorescianã. De la el am învãþat
prima oarã despre Tradiþia conceptului modern de poezie ºi
despre Versificaþia modernã. E aºa cum îl numea cineva: „un
aristocrat al spiritului”; „o prezenþã aulicã” îi zice Barbu
Cioculescu. Nu-i gãseºti ceva pentru un zâmbet ludic. Doar
unul interior, ca mulþumire pentru un condei fast.

Eugen Simion (25 mai 1933)

Un domn nãscut în Prahova, la þarã, pe aproape de noi. De
aceea a venit mai des pe la Câmpina ºi din obligaþii profesionale
ºi la Galele APLER. Îl citeam de prin 1964 ºi-mi plãcea prietenia
sa cu mai tânãrul Nicolae Manolescu. Fãceau, cum se spune,
„front comun”, un duet de mai mare dragul. Nu ºtiu în ce relaþii
mai sunt acum, dar nu conteazã decât prietenia literarã, care nu
se stinge oricare ar fi vremurile. Omul e sobru, dar nu ciufut. Se
vede cã rasa lui e nobilã, þãrãneascã. Mã uit la niºte poze mai
din tinereþea sa ºi nu mã feresc sã apreciez cã era chipeº, înalt,
cu pletele la modã. L-am vãzut ºi mai recent, aratã bine, nici nu
zici cã a împlinit o vârstã oarecare. Dar ce conteazã asta când
bibliotecile „duduie” de scrieri simioniene. Nu ºtiu dacã a mai
folosit cineva derivatul acesta, dar meritã cu asupra de mãsurã.
Nu sunt un fan al sãu, cum nu sunt al nimãnui. E dezagreabil
pentru un spirit liber. Un amic spunea odatã cã sunt invidios
pe el ºi am spus, în public, cã da, sunt invidios pe Shakespeare,
pentru geniul lui, pe Umberto Eco , pentru performanþele lui,
pe Manolescu cã scrie bine ºi are funcþii înalte; ºi pe el, amicul,
dar nu ºtiu din ce cauzã. Ca sã termin în notã cât de cât
aniversarã, Eugen Simion est un scriitor de mare altitudine.

  Constantin TRANDAFIR

PS. Cer iertare prietenilor mei scriitori, nãscuþi în luna mai,
cã n-am destul spaþiu ca sã-i înscriu mai mult aici. Unii s-au
stins, criticul ºi istoricul literar Constantin Hârlav, folcloristul,
etnograful, poetul ºi prozatorul Gherasim Rusu Togan. Alþii
trãiesc ºi scriu cu zel ºi cu putere de creaþie: Sterian Vicol,
poetul erotic de la Galaþi, Nicolae Tzone, neoavangardist de
talie superioarã ºi editor de aceeaºi talie º.a.
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ZIGZAGURI

             Constantin CĂLIN

Început de deceniu
(X)

Marþi, 12 aprilie
2011; 9.

Ce mult îmi convenea
ora veche, de iarnã, fireascã!

S-au scurs 17 zile de
la trecerea la „ora de varã” ºi
încã nu m-am adaptat. Mã
culc la fel de tîrziu ºi mã scol
mai devreme decît eram
obiºnuit. Dau din mîini în
chip de gimnasticã, dar vlaga
nu revine. Orice-aº încerca,

nu-s bun de mare lucru peste zi. Nu casc înainte de culcare,
casc spre amiazã. Fiziologia mi-i alteratã. Ca ºi în anii
precedenþi, probabil va fi perioada cu cel mai scãzut randament.
Cît va dura, nu pot sã anticipez. Ca totuºi sã fac ceva, rãsfoiesc
publicaþii de altãdatã. Dau peste informaþii care relevã falsitatea
ideilor (pe care le-am combãtut în alte locuri) despre bunãstarea
ºi fericirea interbelicã de la noi. Un articol din Dimineaþa (5
aprilie 1929) se intituleazã „Foametea în þara bucatelor”. „Dupã
trei ani de «secetã grozavã», sunt regiuni întinse – spune autorul
– unde foametea s-a permanetizat”. „Iatã, de pildã, – exemplifica
el – judeþul Gorj./ Aci existã o comunã al cãrei nume este parcã
predestinat sã aducã nenorocire; este vorba de comuna Pojarul./
Populaþia acestei comune mãnîncã mãceºe fierte cu tãrîþe de
grîu, apoi paseri ºi vite moarte, din cari cele mai multe sunt de
gãlbeazã sau antrax./ În comuna Schela, copiii sunt hrãniþi cu
muguri de fag, ca iezii ºi caprele./ Mai multe familii din comuna
Plopºoru s-au îmbolnãvit, pentru cã zile de-a rîndul nu pun
nimic în gurã. [...] În comuna Vierºani, nenorocirea este mai
mare. Acolo s-au produs ºi decese din cauza foamei, mai cu
seamã printre copii”.

ªi nostalgicii dupã „Micul Paris” ar trebui – ca sã-ºi
mai astîmpere oftaturile – sã citeascã reportajele despre starea
acestuia. Într-unul dintre ele (Alex. F. Mihail, „Bucureºti-
Constantinopol/ Capitala între bordee ºi blokhausuri”,
Dimineaþa, nr. 10.780, 25 decembrie 1936, p. 12), o secvenþã
se referã la „Cîinii bucureºteni”. O transcriu, pentru analogiile
cu situaþia de azi: „Aspectul oriental al Bucureºtilor provine
mai ales din pricina marelui numãr de cîini ce aleargã liberi pe
strãzi. Cãlãtorii de acum jumãtate de veac povestesc cã la
Berlin, încã de pe atunci, toþi cîinii aveau botniþã ºi erau þinuþi
în lanþ. Cîinii mari din Berlin serveau încã pe la mijlocul secolului
trecut la tracþiunea micilor cãrucioare cu alimente sau sãniuþe.
La noi, în al doilea pãtrar al secolului al XX-lea, statistica
numãrã douãzeci de mii de oameni muºcaþi anual de cîini turbaþi./
Mortalitatea, la un numãr atît de mare de cazuri, e destul de
importantã. Nenorociþii sfîrºesc în cele mai groaznice chinuri./
La Praga, se înregistreazã abia douã cazuri anual!/ În alte þãri
apusene, nici nu se ºtie ce e turbarea./ Deºi prin vaccinãri
antirabice preventive se poate înlãtura molipsirea, totuºi o
asemenea chestie, de profilaxie, nu o pun nici «Societatea pentru
protecþia animalelor» ºi nici organele sanitare. E curios!/ Suntem
în capul þãrilor cu mortalitate mare la copii; suntem fruntaºi
cînd e vorba de a se þine socoteala de numãrul tuberculoºilor, al
celor bolnavi de pelagrã, de tifos exantematic./ Iatã cã
Bucureºtiul a întrecut acum ºi Stambulul: nici acolo nu sunt
atîþia cîini turbaþi ca la noi!”

Apropo de reportaje: ele lipsesc din presa noastrã de
azi! În schimb, peste tot dai de „analize” ºi „comentarii”...

A venit ora la care trebuie sã plec. Ploaie mãruntã. Nu
doar umbrela, ci ºi surtucul e de actualitate.

M.R.I. mi-a trimis Printre cãrþi (titlu pe care odinioarã
am intenþionat ºi eu sã-l folosesc) ºi un exemplar din Cronica
veche (revista nu ajunge în chioºcurile bãcãuane), iar Ion
Beldeanu, din nou (probabil cã a uitat) volumul sãu de versuri
Dimineþi fãrã glorie.

Seara: ªahtior-Barcelona (0-1) ºi convorbirea aferentã
cu Gabi!

Miercuri, 13 aprilie 2011; 8.
Ploaia de ieri continuã ºi azi, cînd e ºi mai frig: 5 grade.
Am mers la Arhive pentru a-i da lui Vasile Romanþi,

care se mutã mai aproape de casã, la instituþia similarã din
Cluj, lista cu publicaþiile despre care aº vrea sã ºtiu dacã sînt la
BCU de acolo. Din vedere îl cunosc de mai mulþi ani. Aproape
de fiecare datã, îl gãseam fumînd pe trepte, singur, sau jos în
curte, la umbra clãdirii învecinate, cu alþii. O vreme nici n-am
ºtiut cum îl cheamã. Am început sã vorbim, abia dupã ce într-
o zi a venit în sala de lecturã sã-mi arate, într-un dosar despre
cimitir, o cerere a uneia din surorile lui Bacovia. Dintr-odatã,
asta a topit gheaþa dintre noi.

Seara, Tottenham-Real: 0-1.

Joi, 14 aprilie 2011; 8.
Tot plouã. Fiecare denivelare (ºi sînt zeci pe aleile din

jur) a devenit un petec de apã.
Telefon lui Ducu: 42 de ani! Urarea ce i-o fac e cea din

rugãciunile mele zilnice: „Sãnãtate ºi putere de muncã!”. În
mod curent, lucreazã cîte 14 ore. În comparaþie cu el, eu am fost
un astenic ºi un tabietliu: dupã ºase ore de seminar, mã întorceam
acasã „fiert”. Le ceream celor ce întocmeau orarul sã fiu pus de
la 10 la 16 (doleanþã adesea satisfãcutã), intervalul în care mã
simt mai limpede ºi mai consistent. Urma, la 18, somnul
postprandial (cãci „fie domnu’ cît de mic/ dupã masã doarme-
un pic”), iar la 19, dupã „cafeaua de searã” (la fel de tare ca ºi
cea de dimineaþã), mã întorceam în „vizuina cu cãrþi ºi ziare”.
Acum, în timp ce reflectez la aceste diferenþe, el e la program.

Înarmat cu un foarfece, dupã întoarcerea de la Bibliotecã,
am pus în ordine xeroxurile fãcute sãptãmîna trecutã din Bilete
de papagal.

Seara am vãzut Sylvia (Sylvia Plath), un film englez
(2003), cu Gwyneth Paltrow ºi David Craig (în rolul lui Ted
Hughes). O poveste tulburãtoare despre orgoliu, gelozie,
infidelitate, depresie, moarte.

Vineri, 15 aprilie 2011; 8, 45.
Vînt din toate pãrþile ºi ploaie. Cine nu se adapteazã

curenþilor se trezeºte cu umbrela datã peste cap. A mea – made
of Spain – are cupola mare ºi spiþele groase. Cînd o izbeºte o
rafalã, vibreazã. Îmi încordez imediat braþul ºi o aplec ca ºi cum
ar trebui sã împung aerul cu ea. Pe distanþe mai lungi, aceastã
„scrimã” devine obositoare.

Dupã 12, puþin soare.
Telefon de la Veronica Steiciuc, în legãturã cu Festivalul

„Eusebiu Camilar – Magda Isanos” de la Udeºti. Am mulþumit
pentru invitaþie, dar am declinat „onoarea” de a face parte din
juriu. Cît despre participare, am dat un rãspuns ambiguu: „S-ar
putea sã vin, dacã sînt sãnãtos...”. N-am exagerat: sãnãtatea
mea e constant instabilã. Numai gîndul de a pleca undeva mã
oboseºte ºi mã altereazã, darãmite plecarea! La frãmîntãrile
legate de cãlãtorie se adaugã ºi alte motive care mã determinã sã
mã arãt rezervat. Pe unul îl evoc aci. În Udeºti, acum, mã simt
tot atît de strãin ca ºi cei ce nu s-au nãscut acolo; ba chiar mai
mult, deoarece eu reflectez la asta. Casa pãrinteascã a fost
vîndutã, sorã-mea e plecatã, verii pe care-i mai am sînt tineri,
pe unii îi cunosc doar ca nume, colegii de ºcoalã s-au rãrit. Pînã
ºi locurile s-au schimbat: apa Sucevii a rupt din ogoarele de la
Luncã, în Lazuri s-au produs alunecãri de pãmînt... Sã mã întorc
„acasã” ca festivalier nu stã defel în deprinderile mele.

La România Cultural l-am ascultat pe Horia Mihail
într-unul din concertele pentru pian de Liszt.

Dupã 9 seara (ca ºi marþi, miercuri ºi joi), lecturi din
Caragiale. Citesc pentru niºte verificãri, dar ºi în scop curativ.

Sîmbãtã, 16 aprilie 2011; 8.
S-a înseninat de-a binelea, dar s-a fãcut ºi mai frig. La

Braºov –anunþã Radioul – sînt douã grade ºi în cîteva locuri din
þarã a nins.

Sîmbetele, sunã la uºã diverºi cerºetori. Îmi pun la grea
încercare rãbdarea aceia dintre ei care vin ca la magazin: încep
prin a cere pîine, apoi vor ºi ulei, ºi detergent, ºi o cãmaºã mai
veche sau o pereche de pantofi etc. Eu le dau un lucru, nu zece.
În schimb, Ani se duce imediat la cãmarã, umblã la frigider,
cautã în debara, scotoceºte prin ºifoniere. Receptivã, prin
milostenii repetate, ºi i-a fidelizat (ca sã folosesc un verb la
modã). Astfel, cei ce au fost azi vor veni ºi sãptãmîna viitoare,
ca ºi cum ar avea abonament.

Mi-am propus sã descurc fiºele ºi bruioanele din
dosarele intitulate „Subiecte”. Trebuie sã ºi rup din ele, dar fac
asta cu puþine; încã „nu mã lasã inima”. Dacã – îmi zic – voi mai
avea nevoie de vreuna, cîndva?

Azi e aniversarea lui Gheorghe Grigurcu. Sper sã-i fi
parvenit scrisoarea cu mulþumirile pentru cronicã, în care i-am
fãcut ºi urãri. 16 aprilie 1936, cînd s-a nãscut – presupun cã
ºtie –, era joia din Sãptãmîna luminatã, adicã a patra zi dupã
Paºti.

Din convorbirea cu Trandafir, am aflat cã fetele lui au,
amândouã, ºi nume de flori: Diana-Crizantema, Claudia-Violeta.
Odatã, ca sã se amuze, i-ar fi spus lui Carmen Mihalache, ºefa
de la Ateneu, cã ºi prenumele lui e dublat de-o floricicã:
Constantin-Ghiocel Trandafir. Ea l-a crezut ºi, la prima
convorbire, l-a apelat cu Ghiocel. Apoi încã o datã sau de douã
ori, fapt care l-a determinat sã dezumfle el însuºi gluma.

Duminicã, 17 aprilie 2011; 8, 45.
Somn fracturat, cu vreo patru treziri. Migrena cu care

m-am culcat a persistat pînã dimineaþã. Încã n-am gãsit soluþia
pentru un „somn uºor”. Dacã scriu pînã la miezul-nopþii, cînd
mã culc îmi vin în minte variante (la un cuvînt, la o frazã), care-
mi par mai bune, la ceea ce am lãsat pe masã. Dar în loc sã mã
întorc acolo ºi sã le notez, încerc sã le memorez, în speranþa cã

mi le voi aminti dimineaþã. Se ºterg, însã, dupã primul ori dupã
al doilea episod de vise. Rareori (ºi numai parþial) s-au pãstrat
pînã în momentul trezirii. Dacã citesc tîrziu, cititul se
prelungeºte ºi în somn: uneori „textul” seamãnã cu cel de la
care m-am întrerupt, alteori e diferit. Atît în cazul memorãrii,
cît ºi în cel al „lecturii”, somnul e superficial ºi, mai degrabã,
obositor. Ar trebui, poate, sã recurg la somnifere, dar amîn
dintr-o fricã pe care mi-i greu s-o numesc.

Însoritã, ziua e, într-adevãr, zi de Florii. Deºi nu-i cald,
am vãzut persoane îmbrãcate subþire; o domniºoarã – desigur,
fierbinte – era în bluzã cu mîneci scurte.

Prunul dinspre dormitor e alb ºi nobil ca o mireasã.
Dupã lecturile de Duminicã (azi Psalmul 118 l-am citit

din Dosoftei), am discutat cu Elena Ciobanu (autoarea unei
teze Sylvia Plath ºi traducãtoarea ei) despre filmul Sylvia ºi
despre destinul celor din familia lui Ted Hughes. Despre film,
mi-a spus cã nu reflectã corect relaþiile dintre cei doi soþi:
Sylvia apare exagerat de nervoasã (istericã) ºi geloasã (chiar
dacã avea motive), iar el (mie nu mi s-a pãrut) face figurã de
James Bond (rol pe care l-a interpretat anterior).

I-am telefonat Zuþei ca sã aflu dacã merge la Festivalul
de la Udeºti. Mi-a rãspuns pe un ton indispus cã anul ãsta nici
n-a mai fost invitatã! Oricum, ºi dacã ar fi chemat-o, tot n-ar
merge. Nu cã n-ar interesa-o, dar are – dacã pot zice aºa –
sentimentul tîrziului. Pentru cei ce vor fi premiaþi, a trimis un
pachet cu cãrþi de-ale sale.

Surprinzãtor (cãci n-a mai fãcut-o cam demult), m-a
sunat amicul Nicu Nicolescu, iar convorbirea s-a centrat pe
necazurile vîrstei: inimã obositã, alergii, picioare grele, pierderi
de curaj etc.

Seara, i-am mulþumit lui Beldeanu pentru carte (dar n-
am discutat despre poezie, ci, critic, despre politicieni) ºi l-am
felicitat pe Florin Blãnãrescu, unul din actorii „fãrã vîrstã”, pe
care îl respect pentru bunele maniere, fiul unui ofiþer din epoca
interbelicã ºi cavalerist el însuºi în tinereþe. De la el am auzit
vorba: „Orice reginã te poate face lord, dar numai Dumnezeu te
poate face gentleman”. Tiz ºi prieten cu Florin Piersic. Locvace
ca ºi acesta, cu poveºti ºi refrene rãsspuse, dar mai puþin
pregnant decît interpretul lui Pintea.

În fine, mi-am încheiat ziua vãzînd o scurtã comedie,
Ticãloºii, cu Steve Martin, Michael Caine ºi Glenne Headley,
despre pãcãlitori pãcãliþi, dar care, în unire, vor continua
pãcãlirile (escrocheriile).

Luni, 18 aprilie 2011; 8.
Somn ceva mai bun. Mai multã liniºte, multã stabilitate

interioarã, mai multã plãcere de a mã miºca încã de la începutul
zilei.

Senin: lumina a ºters aproape toate petele de gri ale
dimineþii. „Bãtut de flori”, prunul „meu” pare ºi mai alb.

Înþelepciunea copacilor se reflectã în adaptarea lor
termicã. ªi, cel mai adesea, nu se înºealã. Iatã exemplul de lîngã
geam: deºi le trecuse termenul, cît a fost rece, bobocii florilor
au stat închiºi. Cum a venit cãldura, au explodat. Dacã tot am
pomenit de înþelepciune, mã întreb: oare e mai înþelept salcîmul
decît prunul? Azi-mîine, florile prunului se vor „topi” ºi se vor
scutura; salcîmului abia îi ies frunzele. Tainic, aceastã diferenþã
demonstreazã cã sincronismul n-ar fi bun. De acord cu mine
sînt ºi albinele.

Pe drumul spre Arhive, discuþie cu matematicianul Dan
Popa, care s-a arãtat curios de ce nu mai scriu la ziar ºi de ce nu
vreau „sã fac” televiziune? Simplificat, rãspunsul meu a fost cã
mi-a trecut vîrsta. Ziarul cere energie, televiziunea – tinereþe.
Aci, la noi, neam de esteticieni din fire, nãrãviþi, poþi sã vorbeºti
înþelepþeºte, în cele mai alese formulãri, dacã n-ai figura
potrivitã, nu te bagã nimeni în seamã. Or, eu nu-s nici levent,
nici „gigea”, nici „haios”.

Un telefon de la Beldeanu: mã întreabã cum se numeºte
cronicarul literar al Ateneului: Jicu sau Jucu? Vrea sã-i trimitã
Dimineþi fãrã glorie. Din pãcate, Badea Ion (e mai mare cu un
an decît mine) nu-i singurul care vrea sã se scrie despre el într-
o revistã pe care – întrebarea îmi sugereazã asta – n-o citeºte!

Apoi, telefon de la Cârneci. În maniera cunoscutã, mã
sondeazã în privinþa „noutãþilor” de la ediþia din toamnã a
Festivalului Bacovia. Apoi ajunge la prochimen, condiþia
participãrii sale (sper sã i-o fi spus lui Costin): vrea o diplomã
de la Universitatea „Bacovia”, fiindcã, la Bacãu, el a iniþiat
acþiunile de omagiere a poetului. Aºa e, totuºi nu-l înþeleg. Are
sute de diplome. La ce i-ar mai trebui încã una? „Chestia” mã
amuzã ºi mã îngrijoreazã: nu cumva – mã întreb – l-a contaminat
ºi pe el mania (larg rãspînditã azi, de la academicieni la
politicieni) diplomelor ºi titlurilor? Diplomele nu aduc cititori;
din contra, nu o datã, îi alungã.
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Plimbarea în literaturã
Povestirea este

piatra de încercare a oricãrui
prozator (de fapt, constituie
urzeala întregului gen epic).
Viorel Dianu a scris ºase
volume de povestiri ºi ºapte
romane. I-am citit douã dintre
cele din urmã ºi mi s-au pãrut
remarcabile: Bucuraþi-vã ºi vã

veseliþi (o puternicã dramã de familie) ºi La Apostolul (având
ca subiect stãrile prin care trece un credincios, aºteptând
rãbdãtor, o zi ºi o noapte, într-o lungã coloanã, sã se închine
moaºtelor Sfântului Pavel, poposite la Biserica Patriarhiei).
Lectura prozei scurte, însã, din cauza discontinuitãþii,
presupune un efort de reluare ºi de empatie cu fiecare nou text.

Viorel Dianu s-a nãscut ºi a trãit o bunã parte a vieþii
în Oltenia, dar s-a stabilit de mult timp în capitala þãrii. Prin
Bucureºtiul magic (Editura Tracus Arte, Bucureºti, 2015)
reuneºte povestiri care au ca numitor comun metropola de pe
Dâmboviþa. Un prim grupaj poartã titlul cãrþii, un al doilea
este numit, cu oarecare emfazã, Ciºmigiu forever. Evenimentele
evocate, dintre cele mai obiºnuite, reprezintã impresii ale unor
plimbãri prin marele oraº sau prin celebrul parc din mijlocul
acestuia. Metoda constã în a transforma fapte realiste (sociale,
politice) în cazuri cu bogatã încãrcãturã afectivã. Totodatã,

neputând sã strãpungã nimic cu privirea dincolo de geam, îºi
dãdu seama unde se afla de fapt: suspendat în vãzduh, înfundat
în noianul de nori, neputincios, neajutorat ºi singur. Aici ºi în
aceastã stare ajunsese în trei ceasuri, de când plecase de acasã
din apartamentul lui confortabil ºi sigur, aºezat pe pãmânt...”.
Internat, intrã în programul strict de spital, cu tratamente,
vizite medicale, cu mesele fade ºi insuficiente. În prima zi
seninã, descoperã de la înãlþime panorama impresionantã a
Bucureºtiului. Ba, chiar, reuºeºte sã vadã Munþii Carpaþi ºi
marea. În povestirea La mall,  o ieºire pentru cumpãrãturi se
desfãºoarã, într-un enorm magazin, ca o zi a tuturor ispitelor,
dar ºi ca una a bucuriei înnoirilor, înainte de Paºte.

Cel mai important moment al calendarului creºtin,
Paºtele, este evocat în Luminile Învierii. Dacã, în prejma
Crãciunului, grija mare a fost procurarea bunãtãþilor pentru
praznicul Naºterii Mântuitorului, de Paºte, postul este sever
ºi mai lung, iar atenþia credincioºilor este îndreptatã spre
curãþenie sufleteascã, spre patimile Domnului ºi spre lumina
binecuvântatã, primitã în noaptea Învierii. Soþii Adam hotãrãsc
sã meargã la Patriarhie: „Doar un freamãt mocnit persista în
curtea Catedralei, al aºteptãrii, care se potoli ca la un semnal
când uºile Paraclisului se deschiserã larg ºi pe ele ieºirã diaconi,
preoþi ºi ierarhi, iar la sfârºit însuºi Preafericitul cu fãclia arzând
în mânã. – Veniþi sã luaþi luminã! o înãlþã dinaintea poporului.
Întâi îºi aprinserã lumânãrile episcopii vicari ºi tot soborul;

PoeziePoeziePoeziePoeziePoezie

Îngerul meu

Îngerul meu are calitãþi lumeºti,
În niciun caz speciale sau dumnezeieºti.
Nu are, de exemplu, aripi ºi nu coboarã din Rai,
Ci merge cu o bicicletã roºie ºi locuieºte într-o
mansardã pe Splai.
Uneori mã aºteaptã la fântâna de la Universitate,
Alteori citeºte pe-o bancã din volume cu coperþi
colorate.

Îngerul meu are o aluniþã deasupra genunchiului drept
ªi o gropiþã în obraz, de mare efect.
Pãrul sãu are nuanþe albãstrii,
Ochii sunt verzi sau cãprui, câteodatã cãrãmizii.
Zâmbeºte mereu, chiar dacã are aparat dentar,
ªi-mi spune cã umorul sãu e ereditar.

Îngerul meu nu e invizibil chiar deloc,
Ci are forme concrete ºi vrea sã locuim împreunã la
bloc.
Îi place sã se îmbrace cu cãmãºi imprimate,
Cu sandale Birkenstock ºi ºosete asortate.
Mâinile albe sunt pline de brãþãri rafinate,
Ce contrasteazã discret cu eºarfele lungi, parfumate.

Îngerul meu lucreazã la o firmã de PR,
Dar vrea sã ajungã într-un grup financiar.
Poartã ochelari negri, cu rame de plastic
ªi susþine mereu cã relaþia noastrã are un potenþial
fantastic.
Crede cã scriitori ruºi sunt cei mai profunzi,
Ascultã muzicã rock ºi deseneazã fluturi mici ºi rotunzi.

Îngerul meu mãnâncã praline cu alune,
Bea apã platã ºi-mi repetã zilnic cã viaþa e o minune.
Preferã aproape mereu mâncare tradiþionalã
Pe care, uneori, o consumã în cantitate industrialã.
Câteodatã gãteºte pe soba din bucãtãrie
Cartofi prãjiþi, ochiuri ºi din când în când piftie.

Îngerul meu nu este o fiinþã supranaturalã,
Ci una cu tatuaje, datorii ºi perfect normalã.
Este adevãrat, câteodatã are crize îndelungate,
Care o transformã într-un demon plin de pãcate.
Dar e îngerul meu pãzitor ºi-l iubesc
Cãci are aluniþe, gropiþã-n obraji ºi-un aer pur omenesc.

                 Alex A. PAVEL

Panaite Chifu: Simbolul vieþii

scriitorul este unul dintre
rarii prozatori cu teme
religioase. Interesat de ceva
asemãnãtor, însã în limbajul
sãu plastic, Tudor Arghezi
a scris Cu bastonul prin
Bucureºti. Viorel Dianu
realizeazã un fel de foileton,
în care cuplul de pensionari
ªtefana ºi Silvestru Adam
(un cunoscut scriitor), sunt
eroii tuturor episoadelor. În
Prezidenþiabilul misterios,
cei doi merg, într-o zi de
duminicã, întâi la bisericã,
apoi la secþia de votare
pentru alegerile
prezidenþiale. Pe listele
electorale sunt trecuþi
protagoniºti ai lumii
politice de azi, cu numele
schimbate, dar uºor de
identificat. Acþiunea, ca în
mai toate textele, este
simplã, mizându-se pe
detalii. Autorul scoate în
evidenþã, mai ales, starea
psihicã a celor doi soþi,
echilibraþi, mulþumiþi de
existenþa lor aflatã într-un
moment crepuscular,
onestã, funcþionând dupã
principii morale ºi
duhovniceºti. Parcurgând lista candidaþilor, Silvestru Adam are
surpriza sã-ºi gãseascã numele printre numeroºii prezidenþiabili,
deºi nu fãcuse niciun demers în acest sens. O scurtã autoevaluare
îl determinã sã nu se voteze ºi, totodatã, sã pãstreze discreþia,
chiar faþã de familie.

În povestirea Bancnota de cinci lei, Silvestru oferã,
în tramvai, unei fete surdo-mute, o bancnotã de cinci lei. El
devine, apoi, beneficiarul unui miracol: bancnota rãmâne intactã
în buzunar, deºi cheltuieºte din ea. Nu abuzeazã însã de acest
dar, punând-o definitiv, într-un buzunar, alãturi de o iconiþã.
Familia Adam este una pioasã, cuviincioasã, privind existenþa
ca pe o sãrbãtoare, având, însã, ºi simþul umorului. Altã
povestire, Târguieli de sãrbãtori, prezintã preumblarea prin
târg a celor doi bãtrâni, pentru cumpãrãturile de Crãciun ºi de
Anul Nou: se opresc la produse din carne, la bãuturi, la cozonaci
„groºi ca hipopotamii”. O femeie misterioasã îi vinde bãrbatului
leacuri magice: o rãdãcinã pentru stimularea potenþei, o alifie
pentru anihilarea durerilor ºi un ºtergar pentru „dezmierdarea
feþei ºi a ochilor”. Regula fantasticului funcþioneazã corect:
crearea unei breºe plauzibile în real. Evocând petrecerea de
Anul Nou, scriitorul ºtie sã surprindã atmosfera momentului:
„dupã acel Crãciun blând ºi senin, a dat o ninsoare zdravãnã ºi
s-a instalat apoi un ger hain...”; „prelungirã partea asta a mesei
cât de mult, sã mãguleascã timpul”. Este relatatã, apoi,
satisfacþia profesorilor pensionaþi de a fi colindaþi de foºti
elevi, ajunºi personalitãþi publice de notorietate, parlamentari,
miniºtri, magistraþi.

Realitatea se transformã brusc în fabulos, fãrã preaviz,
creând impresia de veridicitate. Îmbolnãvit de gripã, Silvestru
este trimis de medicul de familie la Spitalul Central, o clãdire
neînchipuit de înaltã. Este repartizat la secþia de interne, aflatã
la etajul 777: „apoi, îndreptându-ºi ochii spre fereastra opacã,

diaconii se îngrijirã
imediat de sfeºnicele de pe
masã. Vicarii coborârã
apoi treptele pridvorului
ºi se îndreptarã spre
norod, primul apucând
într-o parte, al doilea în
cealaltã. Lumina fu
absorbitã cu sete de
candelele, lumânãrile ºi
fãcliile din faþã, repede-
repede ºi de cele mai din
spate, crescând întruna ºi
avansând”. O mulþime
uriaºã ºi o mare de
luminiþe inundã
Bucureºtiul.

Pentru a nuanþa
tematic, scriitorul nareazã
(în Dupã cincizeci de ani)
o întâlnire cu o drãguþã din
ultima clasã de liceu,
rãmasã parcã
neschimbatã, dupã atâta
timp, încheiatã cu ducerea
la împlinire a idilei
adolescentine. De Ziua
porþilor deschise, familia
Adam se hotãrãºte sã
viziteze Palatul
Parlamentului, o mai
veche dorinþã (Palatul de
pe colinã). Ca ºi la

Spitalul Central, cei doi pãtrund „pe alt tãrâm, cu alte repere”.
Monumentalitatea, splendoarea, risipa capãtã dimensiunile
fantasticului. Starea continuã de uimire duce la pierderea noþiunii
timpului: vizitatorii au surpriza la ieºire a trecerii unui an de
când au intrat în palat. Mirajul cãrþilor îi dã prilej autorului sã
fie sarcastic faþã de dezinteresul clasei politice pentru culturã
ºi faþã de impostorii din literaturã. Itinerarul bucureºtean se
încheie cu o cãlãtorie cu vaporaºul pe lacul Herãstrãu, pentru
a-ºi rãsplãti nepotul pentru rezultatele la învãþãturã (O plimbare
de pominã). În universul semifabulos al Bucureºtiului, croaziera
este însoþitã alternativ de un morun, doi delfini ºi o balenã, care
dau un adevãrat spectacol.

Sub semnul fantasticului sunt ºi povestirile din
grupajul Ciºmigiu forever. Astfel, pe o bancã, într-o zonã retrasã
a celebrului parc, se întâlnesc trei înfãþiºãri ale aceluiaºi individ,
Pavel Cocora, la vîrste diferite, douãzeci, ºaizeci ºi optzeci de
ani, fãrã sã dea de înþeles cã se recunosc (ªipotul Fântânilor).
Un concert stilat, susþinut în Ciºmigiu, trezeºte familiei Vlada
ºi Pavel Cocora (o substituire a cuplului precedent) amintiri
amuzante dintr-o excursie vienezã (Rochia de galã). Pentru cã,
în Ciºmigiul magic ºi, desigur, în cartea lui Viorel Dianu, totul
este posibil, insula din lacul parcului se desprinde miraculos de
mal ºi porneºte pe ape la plimbare (Croazierã pe lac).
Plângându-se de tot mai scãzutul interes faþã de literaturã,
Pavel Cocora ºi soþia sa asistã, în zona Rotonda Scriitorilor,
din Ciºmigiu, la un spectacol semnificativ: un tânãr poet, autor
de psalmi, îºi citeºte textele statuilor, apoi aºazã câte o carte
pe soclul fiecãrui scriitor (Ruga puþin credinciosului).

Dupã deambulaþiile prin locuri vestite ale
Bucureºtiului, cãrora le dezvãluie frumuseþea ºi misterul, în
acest al doilea grupaj al cãrþii autorul îºi restrânge domeniul de
explorare narativã la parcul Ciºmigiu, preocupat, de astã datã,

mai mult de ºaradele oamenilor, decât de farmecul ambientului.
Astfel se întâmplã ºi în Partida secolului, în care, în locul
numit La ªahiºti, jucãtorii amatori sunt provocaþi la un simultan
de un expermentat, care promite eventualului învingãtor o mare
recompensã. Dupã ce sunt eliminaþi aproape toþi, ultima partidã
este pasionantã, autorul dovedindu-ºi priceperea în arta
acumulãrii ºi a tensionãrii (pornind de la subiect, nu putem sã
nu ne amintim de Jucãtorul de ºah al lui Maelzel, de Edgar
Allan Poe, sau de celebra nuvelã a lui Stefan Zweig). Când
maestrul ºahist, invincibil, îºi ia rãmas bun ºi pleacã, „Bãtrânii
perdanþi de la ºah, pasionaþi, pitoreºti ºi lunatici, stãteau þepeni
cu privirile neconsolate duse în zare, neînþelegând ce li se
întâmplase”. Joacã la platani este o lecþie pe care locul de joacã
pentru copii, din Ciºmigiu, o dã unei nepoþele zvãpãiate ºi
rãutãcioase. Pentru cei doi vârstnici, plimbarea prin Ciºmigiu
trezeºte amintiri vechi ºi nostalgii, aducându-le în memorie anii
pierduþi ai tinereþii, dându-le, însã, ºi satisfacþia îndelungatei
lor convieþuiri. Ploaia, venitã pe neaºteptate, nu împiedicã o
pereche de tineri sã-ºi continue drumul. Cei care se adãpostiserã
îi urmeazã, plini de entuziasm (Ploaia magicã).

Povestirile lui Viorel Dianu, având continuitate ºi
evidente caracteristici autobiografice, prezintã peregrinãrile
luminoase ale unor soþi ajunºi la vârsta plenitudinii, dornici sã
se bucure de spectacolul miraculos al lumii, pe care, pare-se,
sunt meniþi sã îl înþeleagã. Cartea, captivantã, plinã de
sensibilitate, nu este, neapãrat, despre Bucureºti ºi despre
Ciºmigiu, ci conþine, de fapt, o viziune existenþialã de nãmiazã
(zenitalã) a vârstei omului.

        Paul ARETZU
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Exerciþii de adevãr în linie dreaptã
    „E oare mai bine
sã-þi petreci viaþa
având dreptate împo-
triva tuturor decât
greºind alãturi de

toþi?”

     Monica Lovinescu

„Dacã aº
avea instrumente de lucru
adecvate, aº scrie o carte
intitulatã Etica esteticã a
lui Grigurcu, noteazã

Dumitru Augustin Doman în „Acolada” de aprilie 2016. Eu
cred cã a ºi început s-o scrie, sub formã de interviu cu complexul
autor. ªi cum ideea e bunã, o sã încerc ºi eu câteva adnotãri pe
temã datã.

De Paºte, mã odihnesc la umbra aforismelor în floare
ale poetului ºi criticului ºi mi se duce gândul la etnosoful anonim,
un þãran nord-dunãrean, în dialog cu Ernest Bernea: „Cuvântul
are putere, cã e de la Dumnezeu, pânã nu-i cuvânt, nu-i nimic.”
ªi încã, din gândirea contestatã ca „primitivã” ori „retardatã” a
etnosofului carpatin: „Cuvântul întâi sã-l ciopleºti, apoi sã-l
arãþi.”

Asta ºi face aforistul. Scoate din umbrã ºi din
penumbrã cuvântul rar, îl polizeazã, ca ºi concitadinul sãu,
marele gorjan, înainte de a-l tipãri ºi – minune – cuvântul îºi
aratã puterea. Grigurcu acuzã, deopotrivã, inerþia eticã, dar ºi
inerþia esteticã.

„A fi domn i-o întâmplare - A fi om e lucru mare”,
spune tot etnosoful anonim, în decupajul lui Petru Ursache.
Gh. Grigurcu e ºi una ºi alta. E un domn al criticii literare, iar în
vremile noastre de dezamãgire ºi de incertitudine, când starea
naþiei e atât de precarã, critica de calitate (ca ºi poezia înaltã, de
altfel) e o provocare. Gh. Grigurcu e o valoare profesionalã de
necontestat ºi asta pentru cã spune onest, curajos ce gândeºte,
în pofida oricãror calcule literare. Niciodatã nu e ezitant în a-ºi
formula opinia, cu care poþi sau (rareori) nu poþi fi de acord; ºi
documentarea, ºi formularea sunt impecabile.

Într-o secvenþã din rãzboiul româno – român, (1 mai,
2016, „Cotidianul transilvan”) Petru Romoºan se întreabã cu
amarã ironie: „Dar ce are a face estetica scriitorilor la ziar cu
etica popularã?” Credinþa „etic-valabilã” a lui Gh. Grigurcu mã
face sã repet – a câta oarã? – cã biografia e mai greu de scris
decât opera.

Grigurcu n-a devenit om politic, n-a primit pomeni
politice, pentru cã e un domn, iar politichia noastrã e murdarã
ºi imoralã. N-a devenit nici porta-voce iliescã, nici bãsist, nici
iohannist, pentru cã e un om. ªtie bine cã, de multe ori, scriitorii
au fost prea puþin inspiraþi ca oameni politici, de la Goga la
Iorga, de la G. Cãlinescu la Sadoveanu, la Titus Popovici ºi la
Petru Dumitriu, de la Ralea ºi Mihnea Gheorghiu, la intelectualii
neptuniºti. Grigurcu vrea sã fie metapolitic, cum ar spune Vintilã
Horia (ºi o spune în Memoriile unui fost sãgetãtor, ed. Vremea,
2016).

În foiletonul precedent, Exerciþiile de adevãr ale unui
autor capital: Gheorghe Grigurcu, opinam - ºi þin mult la
aceastã opinie - cã e un apolitic activ, în formularea lui Luca
Piþu, alt neacomoda(n)t cu Puterea, care n-a vrut sã vieþuiascã
încovoiat. Adaug acum cã Gh. Grigurcu este un anticomunist
inflexibil. „Bolºevismul anticomunist” (Adam Michnik) e o
formulã nefericitã dupã mine, iar dintre predicþiile lui Brucan,
cea mai nesuferitã e aceea cã se va reinstala comunismul. Chiar
a cãzut cu adevãrat? Iuliu Maniu ºi Gh. Brãtianu au murit în
acelaºi an cu Stalin. Stalin are bust cu flori proaspete în Rusia.
Brãtianu are? Cât despre casa „sfinxului de la Bãdãcin”, se
prãbuºeºte din lipsã de fonduri.

Gh. Grigurcu e contrariat, ca sã nu spun indignat, de
repeþirile foºtilor ilegaliºti, dar ºi ale tinerilor stângiºti, gata sã-
i absolve pe comuniºtii duri „graþie” idealului egalitar. Întreb:
vorbim de crimã din „ideal umanitarist”? Vorbim de „urã
inextingibilã” de clasã socialã din „ideal umanitarist”?

Vrem sã-i scoatem din literaturã pe cei vinovaþi de
„abateri de dreapta” (ca Stãniloae, Daniil Sandu Tudor, Nae
Ionescu, Ernest Bernea, Þuþea, Sergiu Al-George, Noica, Gyr,
Vintilã Horia, în timp ce „hetaira socialistã” Nina Cassian,
iubita ilegalã (nelegitimã chiar) a PMR/PCR (era sã scriu ICR)
a continuat sã fie rãs-elogiatã. „Aventura iubirii” cu Puterea,
contra „avantaje pecuniare”, cum scrie Gh. Grigurcu, o aratã
fãrã pic de simþ moral; ba chiar dez-angajatã moral, dacã îi
poate compara pe „golanii” din Zona liberã de neocomunism a
Pieþei Universitãþii cu cenacliºtii înflãcãraþi ai lui Adrian
Pãunescu. Ar fi strigat ultimii: „mai bine huligan decât activist,
mai bine mort decât comunist”?

Internaþionalist – erotica poetã are grijã sã vadã bârna
din ochiul lui Hitler, nu ºi paiul din ochiul lui Stalin (ori invers),
declarând în Memoria ca zestre, tom III, 1985 – 2005 (ed.

Institutul Cultural Român, 2015): „A echivala Holocaustul cu
Gulagul e o eroare”. În caz contrar, eºti nazist ºi evreofag,
potenþial infractor.

Aº zice cã ºi acela care neagã crimele ºi abuzurile
Holocaustului roºu contra românilor ar trebui amendat; nu numai
cel care neagã  Holocaustul ebreu. Zecile de milioane de cadavre
n-ar trebui împãrþite între evrei ºi neevrei. Parantetic spus:
gura pãcãtosului vorbeºte despre un Holocaust românesc, ca ºi
cum holocaustizaþi ar fi fost românii, nu evreii. Cât despre Al.
I. ªtefãnescu, puiºorul de tigru al Ninigrei Cassian, a contribuit
la prohibirea marii culturi, din care i-a scos pe „dãunãtorii” Ion
Petrovici, Blaga, P.P. Negulescu, C. Rãdulescu-Motru, D. Gusti,
Simion Mehedinþi, luptând în primele rânduri ºi în ’44 - ’48
(Marea de-fascizare), ºi în ’48 - ’52 (Marea cenzurare) cu
„otrãvitorii ideologic”.

În Exerciþii  de adevãr  în linie dreaptã, Gheorghe
Grigurcu vorbeºte pe faþã (ºi-mi place calamburul lui Barbu
Cioculescu: pre-faþã) despre o doritã schimbare socialã de ordin
spiritual, care n-a fost sã fie. Citez: „Nobleþea iniþialã a
legionarului, la care au subscris un ºir de personalitãþi, de la
Eliade la Noica pânã la acel mirabil evreu botezat întru
românitate ºi care a fost N. Steinhardt.”

Pentru Gh. Grigurcu nu existã reticenþe faþã de teme-
tabu, inconfortabile, deºi, în post-totalitarism, s-a formulat un
„set de subiecte incomode”, iar acuzele de fazcism (în pronunþie
iliesco-brucanã) au tot curs. Expresia „nu-i momentul” (sã
reabilitãm ce-i de reabilitat din dreapta, de pildã) pare a ne fi
intrat în obiºnuinþã. Dupã stalinism, de la vânãtorii de
intelectuali s-a trecut la vânãtorii de ºopârle ( erau cenzori ale
cãror referate editoriale echivalau cu delaþiuni: Ornea despre
Noica; Paleologu - regret – a fost nedrept cu cãrþile lui Noica,
iar Ivasiuc cu Goma). Acum, au apãrut vânãtorii de martiri ai
puºcãriilor comuniste. Alþi „rolleri II” (mulþumesc, Paul Goma!)
vor sã anihileze jertfa lui Valeriu Gafencu, Daniil Sandu Tudor,
D. Stãniloae, Þuþea, Justin Pârvu, Ioan Ianolide...”Mistico-
legionari” au fost declaraþi ºi cei din lotul Noica, Voiculescu,
Dinu Pillat, Sergiu Al-George, Steinhardt, Barbu Slãtineanu ...
Vocaþia lor de „eroism ºi sfinþenie” („au rezistat chinurilor la
care au fost supuºi prin invocarea Crucii”), cum scrie Petru
Ursache, nu-i impresioneazã.

Inatacabil în consecvenþã, Grigurcu e îngrijorat de
slãbirea memoriei colective ºi de îndemnul activului comunist:
„a se slãbi cu martirii”. Mentalul roº uni are – vai! – lãstari.
Care ar fi pericolul nou? Legionarii, vechea fricã a comuniºtilor.
Le displace deviza „Dumnezeu ºi Patria”? Le miroase
„legionaroid” cumva?

Alexandru Florian trebuie sã înþeleagã cã Iuliu Maniu
a fost asasinat, cã Gh. Brãtianu a fost asasinat, cã Mircea
Vulcãnescu a fost asasinat, cã Valeriu Gafencu a fost asasinat,
cã Anton Golopenþia a fost asasinat. Cã Gyr ºi Crainic au
trecut prin celulã ca sã scrie POEZIE.

Într-o însemnare din Jurnal (1 martie ’92), Monicãi
Lovinescu i se pãrea halucinantã inversarea acuzelor: nu
comuniºtii erau de acuzat, ci legionarii; nu comuniºtii i-au distrus
pe români fizic  ºi moral (cuvintele sale), ci legionarii aflaþi la
putere scurt timp, arestaþi ºi de Antonescu, ºi de comuniºti,
ieºiþi din puºcãrii, care a mai ieºit, ultimii.

Mãrturiile deþinuþilor politici, etichetaþi fasciºti ºi
legionari (ca Ioan Ianolide, Calciu-Dumitreasa, Justin Pârvu,
Arºavir Acterian, D. Bacu, dar ºi ale celor care au grijã faþã de
trecut), sunt puþin comentate, puþin manageriate. Ce tristã
minimalizare!

Mândruþã era discipolul lui Brucan, învãþãtor zaddic.
Spun asta pentru cã atitudinea realizatorului ProTV mi-i
amintea pe membrii sinagogii din Galiþia anului 1903, care
pãstrau ca pe moaºte oasele de peºte atins de rabin.

La Iaºi, casa de pe Copou a lui A. C. Cuza gãzduieºte
acum Centrul Cultural Francez. Licenþiat în litere la Dresda ºi
Paris, la Sorbona; doctor în drept, ºtiinþe politice ºi economice,
la Paris, Berlin, Bruxelles, academician, ministru de stat, decan,
membru al Consiliului de Coroanã. A fost ºi eminescolog.
Acribios, prof. Const. Ciopraga l-a inclus într-o bibliografie pe
care ºi-a dorit-o exhaustivã. Mi-a povestit cã l-au ridicat în
picioare, în toate ºedinþele PCR, sã-ºi facã autocritica pentru
cã l-a citat pe A.C.Cuza. Iar placa, pusã de Clubul Rotary în
faþa casei sale, a dispãrut într-o noapte. Ca ºi bustul lui
Antonescu din Piaþa Gãrii din Piatra Neamþ, unde Mareºalul a
rostit (în tren) celebrul îndemn: „Vã ordon treceþi Prutul!” Mai
este de demolat ºi casa unde a stat în Primul Rãzboi Mondial,
dacã n-o fi fost deja demolatã.

Barbu Slãtineanu a murit sub ancheta torþionarului
Iosif Crãciun. Îl pomeneºte careva ca martir? Lucia Demetrius
scrie despre Dan Botta: „foarte cultivat (dar) avea în ochii
noºtri un mare cusur (...), înclina cãtre Garda de Fier.” Cusurul
ei, piesele comuniste, se poate  trece cu vederea. În aceeaºi
notã, acuza Nina Cassian „micul «acces» de legionarism din
timpul rebeliunii al lui Horia Lovinescu”. Oare pe viloiul sãu
(fost al lui N. Moraru, alias Iulea ªafran, profesor de Estetica

marxismului la Facultatea de Teatru) o fi existând placa
memorialã? Mistuitã de dragoste pentru Stalin – Dej, cãrora le
compunea hore, dragostea pentru Ion Barbu nu era defel oarbã
dacã îl acuza de „simpatie hitleristã” faþã cu justeþea,
„validitatea spiritului comunist” (decupajele din cele 3 tomuri
Memoria ca zestre îi aparþin lui Gh. Grigurcu, iar titlurile sunt
edificatoare:  Memoriile unei hetaire, Marea iubire a Ninei
Cassian (PCR-ul, nota mea, Magda U.), La scara 1/1.

„Teama de a cerceta un rãu poate duce la un rãu ºi
mai mare (Boileau). Din Istorie n-ar trebui exclus nimeni, cu
bune ºi cu rele, chiar ºi cu rele ºi cu rele. Miºcarea legionarã n-a fost
condamnatã pentru crime împotriva umanitãþii de instanþele
legale. De comuniºti a fost. Comemorãm oribilul pogrom de la
Iaºi (28-30 iunie – 6 iulie ’41), dar ar trebui sã vorbim ºi despre
românii care ºi-au riscat viaþa ca sã-i salveze pe evrei de la
moarte. Ca industriaºul Cornel Dumitrescu, fiu de þãran din
Mehedinþi; pe Schindler’s List sunt 1.200; pe lista românului,
3.600.

În noaptea de 29 spre 30 nov. ’38 au fost uciºi prin
strangulare, cu sârmã subþire, 14 legionari, în pãdurea
Þâncãbeºti. N-o sã le distrugem troiþa, sper. Armand Cãlinescu
a fost ucis dupã, din rãzbunare: dinte pentru dinte.

Legionarii au ucis, dar unii dintre ei au fost uciºi de
Carol II numai pentru cã au fost membri de rând; la fel, sub
comuniºti. Merg mai departe ºi spun: condamnãrile nu trebuie
fãcute la grãmadã. Gãsesc pe www.coja.ro un fapt demn de
consemnat despre „sfinþii studenþi” Vasile Baciu (Tecuci) ºi
Ion Moldoveanu (Ploieºti), morþi în 22 sept. ’39. Carol II a
ordonat sã fie uciºi exemplar câte 3 legionari, din fiecare judeþ,
la întâmplare, fãrã judecatã ºi depuºi la rãscruce. Când trei
tecuceni au fost desemnaþi sã fie duºi la locul execuþiei, Vasile
Baciu a cerut sã fie el executat, întrucât camaradul sãu avea trei
copii. A cerut sã-l ia pe el în loc, sã nu rãmânã copiii orfani. Iar
Ion Moldoveanu a alergat sã opreascã execuþia din faþa Gãrii de
Sud, arãtând spre cineva cu nume similar: „Nu el, ci eu sunt
legionarul Ion Moldoveanu.” ªi l-au împuºcat, zice Ion Coja,
pe adevãratul legionar.

Sã punem puþintel memoria la lucru privind extrema
dreaptã; spre o mai dreaptã înþelegere, aºa cum face Gh.
Grigurcu. În manualul de clasa a XII-a, scrie negru pe alb cã
miºcarea legionarã a fost fascistã. Aºa se preda ºi la cursul de
socialism ºtiinþific: miºcarea legionarã era încadratã ca miºcare
de tip fascist. Numai cã legionarii n-au fost în totalitate rasiºti
ºi ºovini. Etniciºti da, au fost. ªi de ce n-ar fi crezut legiunea, la
începuturile ei, cã drumul României trebuie sã meargã spre
împlinire? La aceastã idee au subscris personalitãþi ca fraþii
Cioran, Mircea Eliade, Vintilã Horia, Þuþea, Steinhardt, Haig ºi
Arºavir Acterian, Radu Gyr... ªi nu pot fi fãcuþi rãspunzãtori
pentru excesele, pentru crimele legionare. Spune Þuþea, un
patriot radical: „Legionarismul a fost o revoluþie pentru cã a
însufleþit o generaþie, construind ordinea de stat pe substanþa
istoricã a poporului român.” A fost Director în Ministerul
Economiei din Guvernul naþional – legionar, instaurat în 6 sept.
’40. ªi ce-i rãu în a voi putere ºi prestigiu statului tãu? Sau o fi
mania persecuþiei istorice un adevãr al tristei noastre istorii?
Sã-i citim corect, pentru Dumnezeu, ºi pe Eliade, ºi pe Ion
Petrovici, ºi pe Þuþea, ºi pe Vintilã Horia, ºi pe Cioran, ºi pe
ªtefan Baciu...

În Exerciþii de adevãr (p.146) ºi nu numai acolo, Gh.
Grigurcu vorbea de simpatia (uneori, adoraþie de-a dreptul)
pentru „partidul ultraabuziv care a sfâºiat obºtea româneascã
ºi i-a decimat cultura”. Din urã de clasã, dar ºi etnicã, oricât ar
nega-o istoricul Adrian Cioroianu. ªi n-aº vrea sã-l vãd
supunându-se o orã „experimentului Piteºti” ori condamnat sã
asculte poveºti în reduit ca sã uite de foame ºi de frig. Sau ca N.
Manolescu: în 2 ani ºi jumãtate a avut un singur „vorbitor” cu
mama închisã la Pipera.

Sã juxtapunem ultimele cuvinte ale lui Valeriu
Gafencu: „Doamne, dã-mi robia care elibereazã sufletul ºi ia-
mi libertatea care-mi robeºte sufletul.” Tatãl i-a murit în Siberia,
fãrã mormânt; fiul – la groapa comunã. Iatã ºi cuvintele gen.
Pleºiþã, care ºi-a recunoscut crimele (a omorât rezistenþi
anticomuniºti în munþi, a organizat explozia sediului Europei
Libere din Mûnchen, i-a trimis lui Paul Goma în 3 febr. ́ 81 un
colet – bombã; în acþiunea de dezamorsare a fost rãnit chiar
ºeful serviciului de deminare al DST franceze) ºi a încheiat
astfel la OTV, în ianuarie 2004: „Îmi pare rãu cã nu am reuºit
sã-i omorâm pe toþi.” A murit ca pensionar (6500 de lei lunar)
în patul „Teodorei”, un sanatoriu select din Cluj.

Avertizez din nou: fãrã a asimila lecþiile istoriei
(dar ºi fãrã a exersa libertatea de opinie) le vom repeta. Iar
viaþa va fi, cum scrie Arºavir Acterian, „un personaj
onorabil al aºa numitei generaþii ́ 27”, o repetiþie nesfârºitã.
De erori impardonabile.

    Magda URSACHE
                                     Iaºi, 1 mai 2016
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O lebãdã bolnavã de tristeþi. Carenþele
unei ediþii de restituiri

În urmã cu mai bine
de un deceniu asistam,
alãturi de grupul
scriitorilor invitaþi la
„Moºtenirea Vãcãreº-
tilor”, la un recital de
poezie din creaþia ªtefa-
niei Stâncã (1919-1984) !
În perspectiva aniversãrii
a 90 de ani de la naºterea
poetei, Jozsef Pildner,

directorul Editurii Pildner&Pildner (cunoscut îndeosebi
pentru o lucrare despre viaþa lui Zavaidoc în care
polemiza cu Mircea Cãrtãrescu, pe tema „exactitãþii
documentaþiei” uneia dintre prozele acestuia inclusã în
De ce iubim femeile; altminteri, el însuºi poet, ziarist de
investigaþie ºi ctitor al câtorva ziare efemere) punea în
circulaþie, parcã presimþindu-ºi sfârºitul apropiat (iunie
2008), un cochet volum de poezii al susnumitei autoare,
intitulat O lebãdã bolnavã de tristeþi. Numele poetei îmi
era vag cunoscut (sau quasinecunoscut, – nu ºtiu cum
sã mã exprim mai bine!) la momentul respectiv, dar gândul
mi-a zburat în seara întâlnirii amintite la doctorul ªtefan
Stâncã despre care ºtiam de la bunicul cã a profesat o
vreme la Titu, fiind unul dintre primii gânditori socialiºti
români, colaborator la Contemporanul ºi pe care
autoritãþile aºa-zisei Republici Populare l-au fãcut, în
1948, ca ºi pe Vlahuþã º.a., de altfel, membru de onoare al
Academiei comuniste. Mi-am imaginat pe moment cã,
purtând acelaºi nume ºi prenume, poeta, despre care mi
s-a ºoptit cã s-a nãscut ºi a profesat aproape toatã viaþa
la Târgoviºte, ar putea fi rudã apropiatã cu respectivul,
dar mã înºelam. Într-un moment de exaltare, tânãra
ªtefania Nicolescu – pe numele sãu real, conform
certificatului de naºtere – , în acei ani, studentã la filozofie,
frecvent întâlnitã în redacþiile revistelor literare, probabil
a adoptat ca pseudonim literar numele militantului idealist-
socialist, impresionatã efectiv de biografia tragicã cu
nuanþe melodramatice pe care o trâmbiþa deºãnþat la
adresa acestuia pe toate drumurile propaganda „regimului
democrat popular”, în preajma primirii lui post-mortem în
Academie! Bizarerii ale celei mai nefaste epoci din istoria
României, destine delabrate, mistificãri ºi ciudãþenii! Ce
e drept e drept, medicul ªtefan Stâncã a murit la numai la
32 de ani de ftizie, dupã ce se consacrase profesional ºi
cunoºtea prea bine efectele colaterale ale tratamentului
ºi profilaxiei bolilor contagioase.

În seara pe care am evocat-o mai sus, am
ascultat, când de-a dreptul încântat, când uºor intrigat,
versurile inegale ca valoare ale poetei ºi tot atunci am
decis cã meritã sã dedic douã, trei ceasuri parcurgerii
volumului, ceea ce, printr-o serie de împrejurãri,
independente de voinþa mea ºi pe care nu vreau sã mi le
mai amintesc, s-a putut întâmpla abia dupã câþiva ani…

Consumatã în liniºte ºi departe de impresia de
moment, noua lecturã confirmã însã senzaþia pe care am
avut-o ºi în urmã cu ani, anume aceea cã auditorul/lectorul
se aflã în faþa unei poezii genuine efectiv inspirate, pe
alocuri însã nu mai puþin intelectualist-livrescã, cu un
duct prea des fracturat, neîmplinitã pe de-antregul ca
formã. Eclecticã, ea aminteºte în spirit ºi atmosferã, în
principal, maniera de creaþie a pletorei de poeþi afiliaþi
tradiþionalismului ultimei falange gândiriste: „Între
condeie, zdrenþe ºi dantele/ O trântã fãrã seamãn s-a
stârnit/ Se luptã Fãt frumosul fiinþei mele/ Cu zmeul
sângelui nepotolit.// Copacii sunt mâhniþi ºi Dumnezeu/
S-apleacã peste bube ºi pãcate/ Vâslesc entuziasme-
nfricoºate/ Spre Marea Moartã-a sufletului meu.// Smintit
blestemul vine din trecut/ Dar fãrã amintirea-mbietoare/
N-aº fi aflat ce aripã mã doare/ Ce sete m-a secat ºi m-a
bãtut (…)”. Nu poþi rãmâne indiferent însã ca analist, pe
de altã parte, nici faþã de recuzita simbolistã de sorginte
bacovianã a cãrei prizonierã pare sã fi fost la un moment
dat poeta. În fapt, nu lipsesc, în aceastã privinþã, din
poemele ªtefaniei Stâncã nici corabia rãtãcitoare, nici
crinul fanat, nici bãtrânul flaºnetar, nici atmosfera
toamnelor devastate, nici cazarma, nici locomotivele care
gem în garã, nici atmosfera târgului voievodal cu adormita
Strada Mare… Iubiri bovarice („Nu te-am iubit pe cât
te-am cãutat”), regrete, amintiri deºarte, culori stinse ºi
sunete stranii creeazã toate datele unui spleen existenþial
deja recognoscibil: „Portocaliu amurgul fâlfâia/ Pe fiecare
floare o comoarã// Se tânguiau a dragoste, pãunii/ ªi
sufletul curgea pe lângã noi/ În primãveri amare prin
zãvoi/ Se spânzurau iubiþii ºi nebunii(…)”. Între cele
39 de piese câte conþine micul volum am descoperit o
singurã poezie în formã fixã. Armonios timbratã, o micã
bijuterie: „În amurg mã vreau imaculatã/ Pe la miezul nopþii

ador minciuna/ Cã m-am pomenit pe lume fatã/ Pãuniþã
leneºã ca luna// Mã-nfãºor cu toatã tinereþea/ Cerului
semeþ ºi-o strâng în braþe/ Toamna când întâiul stol de
raþe/ Tremurând îmi spintecã tristeþea// Uneori Þi-aud pe
manuscrise/ Pasul de sulfinã ºi fuior/ Ca ºi mine pari un
cãlãtor/ Ostenit de drum, furat de vise(…)” . Poetul ºi
publicistul târgoviºtean nonagenar Theodor Nicolin
semnala într-un „medalion literar”, reprodus din revista
Valahica nr 14/1994 ºi introdus într-un apendice al ediþiei
de faþã, faptul cã fosta profesoarã de literaturã de la
Colegiul Economic „Ion Ghica” din Târgoviºte a cultivat
ºi era cu osebire preþuitã în mediile literare pentru sonet.
Tot domnia sa ne informa ºi cã ea s-a strãduit ºi a scris cu
predilecþie la maturitate ºi în ultimii ani ai vieþii un
asemenea gen de poeme, ceea ce înseamnã, tragem
concluzia, cã era perfect conºtientã de faptul cã poezia
sa avea nevoie de un tipar al formei care sã-i disciplineze
expresia ºi sã-i punã în ordine ideile.

Ce s-a fãcut cu aceste sonete? O primã întrebare,
de unde încep mirarea, nedumeririle ºi o serie întreagã de
alte semne de întrebare cu privire, pânã la urmã, la
onestitatea, caracterul ºtiinþific ºi seriozitatea ediþiei pe
care am recuperat-o ºi o am acum în faþã.

Succint! La pagina 3, cititorul gãseºte
însemnarea cã volumul O lebãdã bolnavã de tristeþi este
„prefaþat ºi îngrijit de Victor Petrescu ºi Jozsef Pildner”.
Prefaþa inexistentã însã e înlocuitã de trei „file de
dicþionar” nesemnate. În realitate, cu infime croºete, sub
acest titlu sunt preluate paginile nepartajate dedicate
ªtefaniei Stâncã de Victor Petrescu ºi Serghie Paraschiva
în Dicþionarul de Literaturã al judeþului
Dâmboviþa(1508-1998), apãrut în 1999. În ceea ce
priveºte munca îngrijitorilor ediþiei, din perspectiva
aparatului critic pus la dispoziþie de cei doi, ea se reduce
la câteva consideraþii generale despre rolul ortografiei în
schimbãrile la care este supusã limba ºi o listã de ºapte
modificãri de o asemenea naturã operate de tandemul
respectiv în textele poetei! Din ce arhivã ori din ce sursã
particularã provine materia inclusã în volumul de faþã
îngrijitorii nu se strãduiesc sã ne spunã. Or, era absolut
obligatoriu de fãcut o atare precizare, atâta vreme cât se
ºtie cã, predat spre publicare Editurii Boema în 1947
(aºadar, în perioada desfiinþãrii brutale a editurilor
burgheze de cãtre comuniºti), volumul de debut Întâia-
carte, ajuns în faza finalã cu „bunul de tipar” al autoarei
(circa 80 de pagini) a dispãrut în gaura neagrã a acelor
vremi fãrã urmã. Aºa stând lucrurile ºi luând act de faptul
cã poeta a continuat sã scrie, cum ne încredinþeazã
Nicolin, obligaþia aceloraºi editori ar fi fost sã ne informeze
mãcar despre destinul „ultimelor” poeme. În aceeaºi
ordine de idei, mã întreb firesc pe ce criterii totuºi s-a
fãcut selecþia textelor inserate în ediþia de faþã, dacã într-
adevãr s-a fãcut vreo selecþie? Fãrã un rãspuns autorizat
ºi doar constatând cã poemele au fost ordonate în carte,
vai! în ordinea alfabeticã a titlurilor (!!!), înclin sã cred,
ba chiar sunt convins cã nu s-a operat absolut nici o
selecþie. Un fragment de arhivã rãtãcit cine ºtie cum, ajuns
prin cine ºtie ce întâmplare în posesia „editorilor”, a fost
vãrsat pur ºi simplu tipografic în întregime, cum s-a gãsit,
într-o carte ce ajunge sã se constituie într-o ediþie de…
restituiri. Dacã editorii ar fi recunoscut aceastã realitate,
nu s-ar fi întâmplat nimic, am fi luat bizareria faptului ca
atare ºi gata. S-au mai vãzut cazuri de bune intenþii prost
gestionate sau deplin ratate. În mod firesc, greutatea
operei ar fi rãmas sã atârne de cãrþile edite. Numai cã
trebuie sã atrag atenþia cã ne aflãm în faþa unui caz de
poet (despre care au vorbit ºi un Arghezi ºi un
Perpessicius, ºi un Carianopol º.a.) a cãrui operã continuã
sã rãmânã needitatã, volumul de faþã, fiind singurul (însã
George Ioniþã semnala în 2006, dar n-am vãzut-o niciodatã,
ºi o antologie familialã alcãtuitã de Theodor Nicolaescu
(!), intitulatã „Infelix Dido” ºi apãrutã în 2005 la Ed.
Macarie) care, de bine de rãu, adunã ºi pune în circulaþie
câteva poeme din creaþia sa. Atenþia ºi responsabilitatea
editorilor în acest caz ar fi trebuit sã fie cu atât mai mare,
dacã nu neapãrat specialã. Dacã ei ar fi încerecat sã elimine
variantele (nesemnificative) ºi sã ordoneze textele (chiar
nedatate!), fie ºi dupã câteva perioade de creaþie (uºor
decelabile, zicem noi!), fie, iarãºi, dupã manierã ºi
„influenþe”, dacã, în sfârºit, la rigoare, ºi în mod onest, ar
fi urmat pur ºi simplu sumarul cunoscut al volumului de
debut (20 de piese sunt pe cât se pare recuperate de
aici), serviciul adus poetei ºi mai ales poeziei sale ar fi
fost substanþial. Aºa, profilul peste timp al scriitoarei
rãmâne precumpãnitor marcat mai ales de efortul pentru
strângerea ºi editarea cu succes de cãtre ea însãºi
(redactor, în acea vreme, la „Boema”) a antologiei de
poeme Revolta zeului (1947) din creaþia lui Artur Enãºescu

(!!!), antologie atât de lãudatã de critica vremii, ca ºi
prefaþa, de altminteri, ºi care fac din ªtefania Stâncã,
potrivit lui Tudor Vianu, „un apologet al poetului” a cãrui
umbrã „ va fi tresãrit în neguri unde dispãruse cu totul”.

Referitor la „întâlnirea” dintre ªtefania Stâncã ºi
Artur Enãºescu (cunoscut mai cu seamã pentru versurile
celor douã celebre romanþe Cruce albã de mesteacãn ºi
Riþa þiganca), într-o foarte puþin cunoscutã carte despre
istoria genului, apãrutã într-un tiraj confidenþial în 1980,
binecunoscutul ziarist ºi editor Jean Vasiliu scria: „Când
în 1945 s-a creat la Bucureºti o editurã a cãrei direcþie
literarã ni s-a încredinþat, cea dintâi carte pe care ne-am
gândit s-o realizãm, dupã ce intitulasem editura,
semnificativ, «Boema», a fost volumul de versuri al
parnasianului Artur Enãºescu (s.a.), poet din generaþia
lui Octavian Goga (s.a.), cu care ºi colaborase la
«Luceafãrul».

Deºi plecase de vreo trei ani pe drumul fãrã
intoarcere al eternitãþii, Artur Enãºescu rãmãsese în
literaturã (a scris ºi prozã) cu imaginea «Albatrosului”ºi
noi îl preþuiam pentru câteva poeme de antologie ºi, mai
ales, pentru romanþele «Þiganca » ºi «Cruce albã de
mesteacãn», cãrora inspiraþia prodigioasã a lui Ionel
Fernic (s.a.) le izbutise douã fericite melodii, la antipopd
ca facturã: una pãtimaºã, alta de un calm de ºes moldav.

I-am încredinþat poetei ªtefania Stâncã (s.a.)
alcãtuirea volumului de poezii, aceasta a bãtut sãptãmâni
întregi drumurile Academiei, ca sã-l adune din toate
hebdomadarele vremii, i-a scris o prefaþã care i-a mers la
inimã lui Tudor Arghezi (s.a.) ºi cartea a intrat în librãrii,
sub titlul «Revolta zeului», prevãzutã cu un facsimil al
poetului, scris la Mãnãstirea Dealu ºi cu un portret-simbol
semnat de regizorul ºi caricaturistul Ion Sava.

Toate bune pânã în ziua când – era 25 ianuarie
1947 – ne-am pomenit cu o telegramã urgentã de la Iaºi,
prin care ni se interzicea difuzarea volumului… Telegrama
ne mai anunþa cã urmeazã scrisoare. În loc de scrisoare,
însã, a urmat o notificare în care ni se fãcea cunoscut cã
sora poetului (avea un nume lung ºi impunãtor) nu este
de acord cu unele afirmaþii din prefaþa grea de comizeraþie
a ªtefaniei Stâncã, ºi nici cu portretul lui Ion Sava (s.a.),
care-l înfãþiºa pe autor aºa cum îl ºtia toatã lumea –
expulzat de o turnantã de mare rãsunet, poate «Capºa»,
poate «Continental», cu eterna lui garoafã în mânã, cu
pãlãria plouatã de atâtea toamne, urmãrindu-ºi pe Calea
Victoriei, ocolit de mulþime, himera.

Bineînþeles cã nu ne-am putut conforma
notificãrii ºi cã ediþia a continuat sã-ºi consume succesul,
aducându-l în prim-planul criticii pe un poet uitat, al cãrui
nume începea cu litera sfântã cu care începea ºi numele
Luceafãrului poeziei româneºti, Mihai Eminescu (s.a.) ºi
care, pentru ca destinul sã le fie mai apropiat, se nãscuse
tot pe plaiurile Botoºanilor”.

ªtefan Ion GHILIMESCU

Lansare de carte
la Satu Mare

La Librãria Judeþeanã din Satu Mare a avut
loc lansarea celei de a doua ediþii a romanului Chermeza
sinucigaºilor de Radu Ulmeanu. Romanul a fost
prezentat de editor, în persoana poetului Gabriel
Cojocaru, directorul Editurii Grinta din Cluj, care a
remarcat, pentru publicul sãtmãrean, certele calitãþi ale
romanului, cele care l-au fãcut sã scoatã aceastã nouã
ediþie a unui roman ce a întrunit multe aprecieri ale
criticii literare la prima sa ediþie, în anul 2009, la Editura
Pleiade. Au mai vorbit Laura Istrãuan, directorul
Bibliotecii sãtmãrene, Radu Ulmeanu, precum ºi scriitori
care au salutat noua aparþie.

                    În final, autorul a dat autografe.
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Interviul Acoladei: MIRA FETICU
Literatura a fost paºaportul cu care am intrat într-o nouã lume

Dragã Mira Feticu,
odatã cu lansarea cãrþii tale
TASCHA, în seria de prozã a
Editurii Pleiade ºi în colecþia
Alex. ªtefãnescu vã recomandã
ai adus la Librãria Eminescu
aerul tineresc, zâmbetul ºi o
politeþe pe care mi-am dorit sã
o întâlnesc mai des la autorii
de toate vârstele. TASCHA este
un best-seller în Olanda ºi vede
acum lumina tiparului in
România, þarã în care þi-ai

petrecut bunã parte din viaþã. Un nou botez – s-a vãzut
– ursitoare bune, din start ºi o cronicã aplicatã, de
bunã întâmpinare, în România Literarã. Ai rescris de
fapt cartea aceasta în limba românã. Cu alte sunete,
cu alte rezonanþe? La o vârstã nouã, punând accente
în plus?

Când am hotãrât, împreunã cu editorul meu
român, sã rescriu TASCHA, nu mi-a trecut prin cap cât
de greu o sã fie. Eu sunt scriitor ºi nu traducãtor, munca
de traducere nu e pentru mine. Dar deja începusem un
pariu cu mine: ca dupã 11 ani în care am vorbit activ o
altã limbã decât cea maternã sã fiu în stare sã scriu din
nou în româneºte. Am câºtigat pariul, dar a fost o
experienþã unicã, n-o s-o mai refac niciodatã, aºa cred. E
minunat sã scrii în limba ta maternã, un mare lux, dar eu
am început, într-un fel, o nouã viaþã, într-o altã limbã.
Scriu de aproape 6 ani în olandezã ºi olandeza e limba în
care am de gând sã scriu cãrþi în continuare. Varianta
româneascã a „Taschei” nu e identicã cu sora ei olandezã.
Unele pasaje despre obiceiuri româneºti, de pildã, sunt
în varianta olandezã descrise mai pe larg.

Punctul de plecare a fost un fapt mult comentat
în presã, spectaculos ºi greu de crezut: furtul unor
tablouri celebre din Muzeul de Artã din Rotterdam. Ce
a urmat intrã în zona crepuscularã, picarescã, în care
viaþa bate chiar ºi literatura. Ai fost acaparatã, ca
autor, de friabila dominanã umanã a personajului tãu.
Drama care vieþuieºte în „mica istorie” a fost prioritarã.
Nonficiunea a intrat, inevitabil, în concurenþã cu
ficþiunea. Cine e TASCHA, dar mai ales cum intrã ea în
istoria trecerii tablourilor, din locul consacrat ºi
cunoscut, într-un alt spaþiu, care le sorteºte dispariþiei
definitive?

Tascha e, în cartea mea, un personaj. În realitate
ea are un alt nume ºi pe Tascha cea din realitate n-am
întâlnit-o niciodatã. Ea e prietena suspectului principal
din cazul furtului de tablouri din Rotterdam. Dar m-a pus
pe gânduri faptul cã pe pagina ei de Facebook, la
capitolul studii, scria „’coala vieþii ºi cea mai importantã”.
Eu ºtiu cã în limba românã aceastã formulare e un cliºeu,
dar în limba olandezã nu e. De fiecare datã, la lecturi
publice, explic ce vrea sã zicã Tascha cu ºcoala
vieþii. Faptul cã o fatã de 19 ani (câþi avea Tascha la
momentul jafului), care se prostitueazã în Rotterdam
pentru 150 de euro pe orã, crede, e convinsã cã are ºcoala
vieþii, e ºocant. Drama din spatele acestei nonºalanþe m-
a impresionat ºi aºa am hotãrât sã scriu romanul jafului
din perspectiva Taschei. Jaful a proiectat-o în faþã ºi o
vedem pe aceastã tânãrã care se mândreºte cu ºcoala
vieþii în toatã mizeria ei.

TASCHA nu e prima ta carte. În acest moment
al dialogului, te întreb, Mira, cum ai ajuns în Olanda?
Ai avut o experienþã a „omului de Radio”. Ai fost ºi
cercetãtor literar, activitate care te-a legat de sursele
sigure, de documente. Întorcându-te în timp, care au
fost cele câteva momente în care drumul cãtre literaturã
a pãrut a fi cel mai important?

Tascha e cea de-a treia carte în limba olandezã.
Primele douã destul de... autobiografice, cea de-

a treia un experiment. Unul reuºit, pentru cã romanul
jafului de la Rotterdam a avut o enormã publicitate în
Olanda. Pentru scrierea lui am câºtigat o Bursã de la
Fondul Literelor Olandez (Letterenfonds).

Am venit în Olanda pentru cã soþul meu e
olandez ºi dupã câþiva ani trãiþi în România, dupã ce ne-
am cãsãtorit, am hotãrât sã ne mutãm la el acasã.

Din fericire, literatura e în fiecare secundã
importantã. E un mare lux ºi o absolutã nevoie, dar am
cunoscut ºi timpuri în care literatura era o îndeletnicire
de weekend. Pur ºi simplu pentru cã... primum vivere,
deinde philosophari. Acum, de câþiva ani, scriu aproape
în fiecare zi: roman, eseu, poezie, articole. Dar chiar ºi
când alergam de la o conferinþã la alta, în Bucureºti, ca
jurnalist, ºtiam cã viaþa e în altã parte, viaþa mea, mai
exact.

Literatura a fost, pentru un copil ca mine, dintr-
un sat din Prahova, ºansa unei aventuri. Aventura
cunoaºterii de sine, aventura existenþialã. Dar literatura
e, în acelaºi timp, singura formã de existenþã care mã
mulþumeºte pe deplin.

 Ai avut ºi bune cãlãuze?

O sã exagerez, dar nici mãcar Dante cu minunata
lui cãlãuzã n-a fost mai mulþumit ca mine. Cãlãuzele mele
au fost oamenii minunaþi pe care i-am întâlnit peste tot în
cãlãtoria mea. Învãþãtoarea mea, profesoara de românã,
profesorul de francezã. Profesorii de la Facultatea de
Litere din Bucureºti. Când am plecat în Olanda ºi am
vândut apartamentul din Bucureºti am înghesuit viaþa
noastrã din Bucureºti într-un depozit. Dar am luat cu
mine cursurile dlui profesor Grigorescu, chiar dacã
terminasem facultatea ºi masterul de câþiva ani. Am urmat
cursuri de literaturã comparatã la UvA (Universiteit van
Amsterdam) ºi la fiecare curs auzeam vocea dlui
Grigorescu care cita ºi el o altã cãlãuza: „El compune ºi
scrie pe papirus Iliada noastrã.” Literatura a fost

traduºi ºi atât, stau în raftul cu cãrþi despre limba românã
ºi douã dicþionare român-olandez ºi olandez-român. Un
coleg de-al meu, poet olandez, a citit ceva
din Cãrtãrescu. Dar mai mult de-atât nu ºtie despre
literatura românã.

paºaportul cu care am intrat într-o nouã lume, în care
doar limba era nouã, nu ºi mesajul.

FEMEI ºi VEVERIÞE a fost primul roman. Cum
a fost primit ºi ce a urmat în viaþa ta dupã ce cartea a
ieºit în lume?

Când am început sã scriu în olandezã am înþeles
ce dar minunat e sã scrii în limba maternã. Ce
rãsfãþ! „Femei cu veverite” a fost un astfel de rãsfãþ, dar
eu, care am început de curând un nou roman, al patrulea
în olandezã, nu mai am nimic în comun cu Mira Feticu,
autoarea „Femeilor cu veverite”. Dar poate cã mã înºel.

Cum se vede literatura românã de acolo, din
Olanda?ªi încã ceva. Putem pune un semn de egalitate
între sãrãcie ºi... scrisul cãrþilor? Spun asta pornind
de la o mãrturisire mai veche a ta, în care afirmai cã
scriitorul de la noi ar fi „un stahanovist de nevoie”.

Literatura românã aproape cã nu existã în
Olanda. Dacã întrebi un editor olandez, el/ea poate sã
înºire câteva nume, poate chiar sã întocmeascã o micã
lista. În Biblioteca Centralã din Haga, unde lucrez eu,
avem primele douã volume din „Orbitorul” lui Cãrtãrescu,
laolaltã cu toatã literatura lumii tradusã în olandezã. A
apãrut de curând „Cartea ’oaptelor” a lui Vosganian în
olandezã. Ana Blandiana, Eminescu, Marin Sorescu sunt

Eu am ºansa de a þine, în faþa
unui public mixt, olandez-român, o datã
la douã luni, lecturi despre literatura
românã. Ca sã „înghitã” literatura românã
mai uºor, o compar cu literatura
olandezã: perioade, miºcãri literare,
asemãnãri... ºi deosebiri. E emoþionant
sã le vorbeºti despre Vasile Voiculescu
ºi sã le explici de ce ºi cum a fost posibil
sã fie arestat ºi închis la vârsta de 74 de
ani, ca sã vã dau un exemplu.

Nu cunosc exact situaþia
actualã a scriitorului român. Dar dacã
românul e în continuare sãrac, înseamnã
cã scriitorul român e ºi el, destul de
sãrac. Totuºi, sunt foarte puþini scriitori
în lume care se pot întreþine din scris.
Dar, la fel, pot spune cã olandezul nu e

sãrac. Deci nici scriitorul olandez nu e sãrac, cu siguranþã
nu în felul în care cunoaºte un român sãrãcia.

Scrisul în altã limbã a fost o alegere. Nu poþi
scrie pentru un public pe care l-ai uitat sau care te-a
uitat. La mine creierul face legãturã între limbã ºi
geografie. Trãim în Olanda deci învãþãm
olandezã. Olanda e þara în care trãiesc, merg la
serviciu, am lecturi publice, fac cumpãrãturi, vorbesc cu
vecinii. Nu e o destinaþie de vacanþã. Dar, uneori, la
finalul unei lecturi publice, întreb publicul (olandez) dacã
vrea sã audã un cântec popular românesc. ªi le cânt
„Mai þii minte tu, dragã Marie” sau „Radu mamii” sau
„Mã dusei sã trec la Olt.” 

Cioran a spus cândva cã trecerea de la limba
maternã la cea francezã a fost ca ºi cum ai înlocui o
rugãciune cu un contract. Limba maternã e spontanã, sã
gãsesc cuvântul potrivit în olandeza dureazã o secundã
mai mult decât în româneºte. Dar, ca vechii greci, zic ºi
eu cã ocolirea destinului este împlinirea lui. Aºa trebuia

sã fie, sã zic „dank u wel” ºi nu „vã mulumesc”.
        Mai 2016

Un interviu realizat de

     Lucia NEGOIÞÃ

Lansarea romanului Tascha, Librăria M. Eminescu, Bucureşti.
Prezintă Alex. Ştefănescu
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„I can make a perfect nazi out of you within
twenty minutes”

Motto: „Scriitorul e cineva care e demn sã te ajute nu când ai chef de lecturã, ci
când lectura te poate ajuta sã stai, mai departe, drept în viaþã ºi chiar sã supravieþuieºti”

                                                              (V. Horia, Contra Naturam, 2010, p. 278).

Petru Comarnescu
nota în jurnalul sãu cã
exilatul Eugen Ionescu a
avut de suferit de pe urma
unor evrei americani care, ca
sã nu-i plãteascã niºte
drepturi de autor, s-au
apucat sã-l facã nazist prin
ziarele franceze de stânga
(despre scriitorul român
Eugen Ionescu a se vedea:
Gelu Ionescu, Les débuts
littéraires roumaines d’E.

Ionescu, Heidelberg, 1989, traducere de Mirella Nedelco-
Patureau).

ªi exilatul Sergiu Celibidache ar fi avut de-a face
cu un impresar evreu care l-a invitat la New York pentru
un contract, i-a pus condiþii inacceptabile ºi faimosul
dirijor român l-a refuzat. Atunci impresarul i-a spus: „I
can make a perfect nazi out of you within twenty minutes”.
Sergiu Celibidache nu a mai stat de vorbã cu el ºi a plecat
fãrã sã-i dea mâna, consemneazã Petru Comarnescu în 11
noiembrie 1966.

Dupã romancierul Theodor Cazaban, „secolul
XXI va fi anti-fascist ºi infect din punct de vedere moral”.
În reformularea din interviul luat dupã 1990 a vorbei mult
citate cu secolul XXI care ori va fi religios, ori nu va fi
deloc, exilatul Th. Cazaban a folosit cuvantul francez
„coquin” exact în accepþiunea oferitã acestui termen de
situaþia trãitã de Sergiu Celibidache la New York ºi de
Eugen Ionescu devenit post-mortem (în 2009) membru al
Academiei Române (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Acad.
Mircea Eliade ºi neo-iobãgia ideologicã post-
comunistã, în rev. „Acolada”, Satu Mare, nr. 3/100, anul
X, martie 2016, p.14).

Vintilã Horia, pentru care umanismul este într-
atât de opus creºtinismului încât a cãpãtat forme specifice
fiecãrei epoci interesate în „distrugerea” lui Dumnezeu, a
scris un întreg volum despre erorile anti-umane ale
secolului XX, un secol mai rãu decât oricare altul (V.H.,
Consideraciones sobre un mundo peor, Barcelona, 1978,
269p.; traducere italianã din originalul spaniol de Claudio
Quarantotto, Roma, 1982). Din aceastã meditaþie asupra
vremurilor de „absolutã falsitate” pe care le trãim, s-a
publicat un fragment în cartea de eseuri Vintilã Horia,
Contra Naturam (Criterion Publishing, 2010, pp. 108-
119).  Fiindcã mã impresionaserã aceste pagini, iniþial
gãsite în „Revista Scriitorilor Români”, (München, nr.
15/ 1978) am început sã citesc de la coadã la cap (ºi apoi
invers) extraordinarul jurnal þinut de Vintilã Horia între
1985 ºi 1992.

Fragmentul din Consideraciones – cuprins de
Gabriel Stãnescu în cartea lansatã la Târgul Gaudeamus
în ultima zi din viaþa sa ciudat de brusc terminatã (având
un sfârºit similar cu cel al lui Marin Preda) –, pare la
începutul sãu o replicã la interpretarea pe care o dãduse
Mircea Eliade fenomenului hippy pe linia unei nostalgii a
vieþii paradisiace în care – înainte de cãderea în pãcat –,
omul ºi natura se constituiau într-un tot.

Vintilã Horia accentueazã asupra rãzvrãtirii
tinerilor hippy faþã de „orice urmã de autoritate

paternalistã”. În opinia sa, dacã Iisus s-ar întoarce, ar lua
partea pãrinþilor, întrucât Mântuitorul „n-a fost
revoluþionar”, cum apare prezentat de cei care „încearcã
sã-L amestece în murdarele lor jocuri politice sau
comerciale”. (V.H)

Dupã Vintilã Horia, pânã în secolul XX rãul a
reprezentat „excepþia” (sau pãcatul) pentru ca pe urmã
sã fim „obligaþi sã contãm cu el în toate împrejurãrile”
(p.110): o epocã întreagã ºi cu ea „tot spaþiul mondial
peste care s-a întins… alunecã încet cãtre umbra” lui
Satan care tradus în greacã s-a numit Diavolul, cu o nuanþã
în plus: Calomniatorul (Contra naturam, 2010, p.286). În
Memoriile unui fost sãgetãtor (2015), laureatul Goncourt
nota cã premiul din 1960 l-a transformat în „obiect de urã
ºi de invidie” (p.92).

Faþã de situaþiile consemnate cu indignare de
Petru Comarnescu („Pot face din D-ta..., adicã sã-l declare
hitlerist ºi sã-i impiedice orice activitate în SUA”), unde
elementul declanºator l-au constituit banii, „ruºinea
scandalului Goncourt” s-a putut desfãºura exclusiv în
planul aculturalizãrii: „Calomniatorii au încercat sã
distrugã în noi… rãdãcinile cerului, sã ne deposedeze de
orice rãdãcinã, ca astfel, alunecarea noastrã în întuneric
sã se întâmple cât mai repede posibil ºi fãrã nici o
rezistenþã” (V.H.).

Imn al libertãþii, Dumnezeu s-a nãscut în exil a
fost „destinat de la început sã atragã ura calomniatorilor”
(Despre degradare ºi risc, în vol. V.H., Contra Naturam,
2010, p.287). Scriind în 1961, dupã ce  „diabolicul ºi
grotescul au aprins un foc de pucioasã” (cf. Pietro
Cimatti), fostul diplomat Vintilã Horia precizase cã
„miºcãrile naþionaliste româneºti au fost reabilitate de
orice culpabilitate, orice pãcat politic, de orice
colaboraþionism la Procesul de la Nürnberg” (Despre
degradare ºi risc, p. 291). „Atitudinea abjectã” a lui Sartre
a dezgustat mulþi francezi ºi a cernut cititorii, autorul
romanului premiat în 1960 fiind copleºit de scrisori de
simpatie din partea celor care, trecând pragul curiozitãþii,
au cunoscut „plãcerile pure ale admiraþiei” (p.306).

În rãspunsul sãu la actul de acuzare, deþinutul
politic Nichifor Crainic* semnala un fapt istoric pe care
se tot fac cã-l „uitã” calomniatorii de ieri ºi de azi ai
laureatului Premiului Goncourt: Tribunalul de la Nürnberg
a  judecat un singur jurnalist german care a fost în final
achitat pe motiv cã „propaganda nu intrã în culpele de
rãzboi” (vol II, Memorii: Pribeag în þara mea. Mãrturii
din închisoare. Memoriu-Rãspuns la actul meu de
acuzare, Ed. Muzeul Literaturii Române, 1996, p.257).

Isabela VASILIU-SCRABA

*Dupã ce Curtea Supremã de Justiþie a constatat
la 8 mai 1994 nevinovãþia celor 14 ziariºti condamnaþi pe
nedrept de Tribunalul Poporului în 1945 (acuzator public:
Alexandra Sidorovici, soþia lui Silviu Brucan!), Nichifor
Crainic a fost reprimit post-mortem, pe 22 noiembrie 1994,
în Academia Românã, la propunerea acad. Eugen Simion.

România – þara
fãrã guvern ºi
fãrã preºedinte

Deºi nu o spun
de-a dreptul, pentru cã nu
se face, comentatorii, câþi
au supravieþuit ultimei
crize, dau târcoale unei
idei abisale : România nu
mai are nici guvern ºi nici
preºedinte. ªi,
bineînþeles, nici partide

politice. Aici avem de-a face cu singura realizare a
guvernului tehnocrat : punerea în evidenþã, în ramã, a
unei realitãþi, de altfel, mai vechi. Fabricate la origine ºi
controlate apoi strict de serviciile secrete, partidele
politice din România nu sunt, de fapt, partide politice.
Doar interfeþe ºi marionete.

PNL ºi PDL, care, ca focul ºi apa, nu reuºesc sã
fuzioneze, cu o conducere bicefalã comicã (Blaga +
Gorghiu, doi care fac mai puþin decât unul), cu rateurile
penibile în alegerea candidaþilor pentru Bucureºti, PNL
ºi PDL nu sunt un partid conservator ºi liberal, popular,
cum se pretind, ci doar o adunãturã pateticã, încã
protejatã inexplicabil de DNA.

Nici PSD-ul, condus de controversaþii (juridic,
dar nu numai) Liviu Dragnea, Victor Ponta ºi pânã de
curând ºi de Valeriu Zgonea, preºedinte executiv, eliminat
urgent ca o mãsea stricatã, deci nici PSD-ul nu încropeºte
„marele partid” al României, cum îl proclamã
propagandiºtii de casã travestiþi în ziariºti sau sociologii-
sondori bine plãtiþi (e adevãrat cã un sondaj „cu adresã”
costã între 10 ºi 15 000 de euro ?).

Guvernul de tehnocraþi amatori al domnului
Dacian Cioloº nu a reuºit deci pânã acum decât sã ne
convingã cã putem sã ne lipsim, fãrã mari pierderi, de
partide politice. Era ºi acesta un punct pe agenda unui
guvern tehnocrat care are tentaþia naturalã de a se
eterniza la putere. De Parlament ne lipsim, deºi îl plãtim la
supranumeric, supraponderal de câteva mandate. De
asemenea, acest guvern tehnocrat amator a mai reuºit sã
ne convingã cã fiii ºi nepoþii fostelor cadre ale partidului
comunist ºi ai ofiþerilor de diverse obedienþe (Securitate,
Miliþie, Armatã, diplomaþie, „tehnocraþi” comuniºti din
marile întreprinderi ºi din birocraþia centralã sau localã)
sunt încã mai neisprãviþi, cu toate ºcolile lor scump
plãtite, decât pãrinþii, unchii, mãtuºile ºi naºii lor. Adicã
sã confirme cã nepotismul tehnocrat nu e o soluþie pentru
þara noastrã, aflatã într-o crizã gravã, profundã.

În ce-l priveºte pe domnul Klaus Iohannis, fost
primar (deja „exotic”, ca minoritar) al Sibiului, dacã i s-ar
compune o uniformã cu destule zorzoane, medalii ºi grade,
ar fi un foarte bun „mareºal de hotel” la poarta
Cotrocenilor. Fizicul îl serveºte. Asta mai ales dupã imnul
închinat SRI-ului (o fi având omul obligaþii ?) în
neclarificata catastrofã a dezinfectanþilor ºi dupã fraza
care va fi doar una din marile sale contribuþii la gândirea
socio-politico-economicã a României secolului XXI : „În
momentul în care primim informãri [de la SRI – n.n.], le
citim ºi ne considerãm informaþi.”

De altfel, România dovedeºte cu asupra de
mãsurã cã ºi-a fãcut temele („treaba”, cum obiºnuiesc sã
spunã sistematic factorii rãspunzãtori) dupã ce a aderat
la NATO ºi la UE. Cele douã organizaþii sau organizãri au
scopul nemãrturisit de a face sã disparã guvernele ºi
conducerile naþionale, care încurcã inutil puterea centralã
de la Washington, cu filiala sa Bruxelles. Performanþele
de autoaneantizare atinse de guvernul ºi preºedintele de
la Bucureºti sunt fãrã egal în UE ºi poate chiar pe planetã
(probabil, cu excepþia preºedintei lituaniene Dalia
Grybauskaite, laureata Premiului Carol cel Mare în 2013).

Nu avem încã o explicaþie acceptatã de toatã
lumea în legãturã cu „primul mileniu tãcut” din existenþa
noastrã ca popor. Istoricii maghiari pretind, interesaþi ºi
aberant, cã am fi plecat cu toþii la sud de Dunãre. Actuala
clasã suspusã din România dovedeºte zilnic cã ne
aºteaptã cel puþin un nou „secol tãcut”. Partide compuse
din repetenþi ºi penali, guverne dupã guverne ratate,
preºedinþi nuli (Emil Constantinescu, Klaus Iohannis),
din alte vremi (Ion Iliescu) sau chiar catastrofali (Traian
Bãsescu), presã vândutã sau dispãrutã pur ºi simplu,
servicii secrete care se servesc ºi nu servesc pe nimeni

(vezi ºi cazul recent Hexi Pharma) – la ce te poþi aºtepta
dacã nu la disoluþia, „diluarea” finalã ?

Vom rãmâne pânã la urmã de tot fãrã partide
politice, fãrã guverne, fãrã preºedinþi, fãrã servicii secrete
ºi fãrã armatã, doar cu ºefi de obºti sau bresle, cu oligarhi
ºi interese comunitare, cu „juzi” aleºi direct ºi natural,
adicã un nou mileniu medieval tãcut sau mãcar un secol-
douã ? Riscul e, desigur, foarte mare, acela al dispariþiei
statului naþional, al ºtergerii þãrii de pe harta lumii, al
pierderii definitive a limbii ºi culturii române. Dacã te joci
iresponsabil prea multã vreme cu lucruri importante,
pierderile sunt pe mãsurã. De prea multã vreme în România
numai cine nu a vrut nu a fost ministru, deputat, consilier,

primar, general, desigur, cu excepþia oamenilor serioºi,
consistenþi ºi competenþi, care chiar ar fi trebuit sã
îndeplineascã aceste funcþii.

Revenim. Guvernul tehnocrat al domnului Cioloº
are deci totuºi un merit, pe care-l împarte cu DNA. Atât
tehnocraþii, cât ºi procurorii au ºtampilat falimentul total
al clasei politice de tranziþie. Ca sã-ºi salveze regeºte
pielea, vechea oligarhie comunistã ºi urmaºii ei direcþi
par dispuºi sã sacrifice o þarã. Doar pentru atât ?

   Petru ROMOªAN
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Mic dicţionar de sculptori români
contemporani – 2

Paul Neagu
 Cînd se vorbeºte

despre Paul Neagu, chiar
ºi acum, dupã ce arta lui s-
a istoricizat, este invocat
aproape mecanic
sculptorul. Dar în egalã
mãsurã s-ar putea aminti
pictorul, desenatorul,
teoreticianul, profesorul,
actantul în happeninguri ºi
în performance, poetul
º.a.m.d. Personalitatea lui

ºi întregul sãu profil cultural sînt abuziv minimalizate,

pãstrarea unui echilibru stabil între datele intrinseci ale
materiei ºi personalizarea intenþiilor formale. ªi, din
aceastã pricinã, mai evidentã decît voinþa imperativã de
a constrînge substanaþa sã accepte o anumitã înfãþiºare
este efortul îndelung ºi meticuloas al artistului de a extrage
din blocul neutru sau din lutul amorf ceea ce ele conþin
ca virtualitate, ca structurã embrionarã gata oricînd sã se
dezvolte sub impactul unei gîndiri fecundatoare. Iar
formele astfel nãscute îºi pãstreazã mai departe, ca o
amprentã a memoriei lor genetice, dar ºi ca semn
peremptoriu al ieºirii din vag, un caracter ambiguu de
naturã frustã ºi de idee încorporatã. Fie cã sînt bronzuri
sau forme cioplite, integrate ambientului natural ori
gîndite la scara unor spaþii interioare, lucrãrile sale refac
traseul unor procese formative naturale. Materia genuinã,
accidentatã ºi impurã, desfãºuratã orizontal sau þîºnitã
brusc în spaþiu ca un germene vegetal în cãutarea luminii,
se coaguleazã insesizabil ºi conservã toate stãrile ºi
tensiunile evoluþiei sale cãtre forma finalã.

Alexandru Chira
Arta lui nu se naºte din efuziune, ci din calculul rece

al unui geometru. Figurã solitarã în arta noastrã de astãzi,
pictor ºi sculptor deopotrivã, el nu elaboreazã lucrãri, nu
construieºte cicluri ºi nici mãcar nu premediteazã expoziþii,
ci viseazã mari amenajãri spaþiale ºi revãrsãri ale geometriei
într-o lume care ºi-a pierdut inocenþa ºi rigoarea. Fascinat
de ideea proiectului continuu, de eterna potenþialitate a
unor lumi deschise, Chira nici nu s-a grãbit sã-ºi fixeze
forma sa optimã de exprimare. El stãpîneºte la fel de sigur
spaþiul bidimensional, obiectul, ansamblul ºi instalaþia
cu aspiraþii ritualo-cosmogonice. Dupã importanta sa
expoziþie din l993, deschisã la Bucureºti ºi mai apoi
itineratã prin mai multe þãri central-europene, el a început,
în l994, realizarea unei ambiþioase instalaþii – care este,
simultan, ºi o intervenþie în peisaj –, la Tãuºeni, judeþul
Cluj, intitulatã Desemne spre cer, pentru ploaie ºi
curcubeu. In acelaºi an finalizeazã prima etapã, care care
înseamnã construcþia a nouã elemente, numitã Sfîrºitul
începutului. Proiect deschis, practic inepuizabil, instalaþia
lui Alexandru Chira urmãreºte strictamente intrarea într-

însã, dacã ne referim doar la una sau la alta dintre aceste
activitãþi. Pentru cã Paul Neagu reprezintã acea categorie
de artiºti sau, mai curînd, acel caz de artist pentru care
fragmentarea ºi ofensiva pe orizontalã nu sînt decît o
materie primã, piese constitutive într-un enorm proces
de sintetizare. Nu forma de exprimare conteazã aici, nici
strategiile ºi nici limbajul propriu-zis, ci o tensiune
irepresibilã care se distribuie pretutindeni cu aceeaºi
energie ºi cu aceeaºi lipsã de prejudecãþi. Raþional, de o
exasperantã luciditate în relaþie cu exteriorul ºi cu sine
însuºi, ludic ºi grav în acelaºi timp, Paul Neagu investeºte
creaþia artisticã ºi nenumãratele sale forme de acþiune cu
un conþinut, în cel mai exact înþeles al cuvîntului,
terapeutic. El încearcã, simultan, vindecarea prin
geometrie a tuturor dezordinilor ºi îmblînzirea geometriei
prin chemarea ei la o viaþã aproape organicã. Crisparea ºi
jocul, provocãrile ºi gestul imprevizibil, alãturi de alte
nenumãrate manifestãri – greu de sugerat prin formule
convenþionale –, sînt o tentativã pateticã de ieºire din
haos, de subminare a stãrii amorfe ºi a gregaritãþii, prin
utopie, iluzie ºi vis. S-ar putea susþine, cu destule
argumente, cã în aceastã definiþie intrã orice artist, cã
ordonarea haosului este locul comun al tuturor intenþiilor
creatoare ºi cã nimeni nu-ºi poate însuºi ca titlu personal
acest truism fãrã pericolul de a cãdea în ridicol. Numai cã
ordinea pe care Paul Neagu o întrezãreºte ºi o invocã atît
de radical nu este ordinea unei lumi deja constituite, a
unui univers bine articulat, ci ordinea superioarã a unei
geometrii transcendente.

Panaite Chifu
 Cu toate cã prin vîrsta biologicã ºi prin contextul în

care s-a format poate fi încadrat în genearþia 80, prin
realaþia cu forma ºi cu materia, dar, mai ales, prin
înþelegerea artei ca pe o ieºire din cotidian, din accidental
ºi din tranzitoriu, opþiunea lui Panaite Chifu poate fi
asociatã mai degrabã unei conºtiinþe clasice. Interesat
cu predilecþie de materialele consacrate, piatra ºi bronzul
în special, însoþite de tehnicile corespunzãtoare –
cioplirea ºi modelajul –, sculptorul ºi-a propus implicit

un rol magico-simbolic, însuºirea unei funcþii spirituale
cu un impact nemijlocit în chiar viaþa comunitãþii sãteºti.
Elementele fixe ºi cele mobile, geometria care se revarsã
în naturã, natura însãºi cãreia i se dezvãluie geometria
secretã, ritualurile magico-poetice, modificãrile optice ºi
sonore în funcþie de regimul astronomic ºi meteorologic,
iatã doar cîteva dintre coordonatele acestei ambiþioase
instalaþii. Care nu e doar opera unui artist, ci ºi utopia
unui raþionalist fantast care mai crede în forþa
exorcizatoare a artei, în semnul apotropaic ºi în locul
bun.

Oglinda

Obiect tactil. Mână

            Pavel ªUªARÃ

„Cresc arborii din
mine!“

       Citeºti o carte scrisã atât
de frumos cã începi sã ai
îndoieli în privinþa profun-
zimii ei; cum vezi o fatã de-o
frumuseþe perfectã, dar
imediat te întrebi dacã ea mai
ºi gândeºte sau ce defecte
ascunde.

*
       Teohar Mihadaº,

amintindu-ºi, într-un interviu, de Lucian Blaga, de prima
zi de veºnicie a poetului: „...s-a strecurat în morgã o
arãtare neagrã, gîrbovã, sprijinindu-se pe un fel de par,
îmbroboditã toatã, de nu i se zãrea decît nasul, ºi s-a
aºezat pe banchetã. Eu, în continuare, la cãpãtîiul
mortului, în picioare. Arãtarea întreabã: „Þi-e rudã?” Eu
rãspund: „Nu”. „Prieten?” reia dînsa. Eu dau din umeri.
„Nu vrei sã vii sã stai lîngã mine?” mã roagã... M-am dus.
„Eu sunt Veturia Goga”, se recomandã arãtarea. „Am vrut,
continuã ea, sã-l duc la Ciucea, sã-l aºez lîngã Tavi..., dar
el a þinut sã fie înmormîntat lîngã pãrinþii lui, la Lancrãm...
ªtii care i-au fost ultimile cuvinte pe care le-a rostit?”
„Nu”, îngaim eu. – „Cresc arborii din mine!”, grãieºte
pentru ultima datã vedenia, ºi se duce.

*
        Literatura adevãratã e aceea conjuncturalã, despre
prezent, dar prezentul acela sã fie continuu. Ce plãcere
pe cititor sã constate cã el trãieºte comod în prezentul
Iliadei.

*
        Un leit-motiv din schiþa Vraf de bobine de Alexandru
Monciu-Sudinski: „dimineaþa ca o piele de mort”.

*
         Vãzut de departe, textul ca o câmpie de ciulini pe-
un ocean pe alocuri liniºtit, pe alocuri – nãvalnic.

*
        Tolstoi, Lev Tolstoi: „...principalul e sã nu doreºti
nimic pentru tine”. Ei, de ar fi posibil!

*
         Din eu-l poetic, a fãcut un tu poetic pe care-l urãºte
ºi scrie poezii viguroase de luptãtor de guerilã.

*
          Pan M. Vizirescu, într-un interviu: „...e foarte uºor
de scris literaturã absurdã, faci divagaþii!”

*
          Vidul textului în care cuvintele sunt atât de rarefiate
cã se ciocnesc unele de altele ºi se amestecã. Literele
sunt atât de rarefiate în cuvinte cã-ºi pierd locul lor în
înþeles. Romancierul vetust tot încearcã sã le punã la
locul lor, litere în cuvinte, cuvinte în text.

*
          Idilicul poet avangardist Stephan Roll: „Se trudeºte
þara cu ºoldurile agrare”.

*
         Cu fiecare carte cititã te înstrãinezi de tine, cu fiecare
altã carte cititã te regãseºti.

*
          Stephan Roll: „dulãii flãmânzi au lãtrat dupã osul
bun al lunii/ce utopie pentru aceºti socialiºti”. Roll, fost
comunist în ilegalitate, neurmãrind osul puterii, fiind
autorul dezabuzat al faimoasei butade: „Puþini am fost,
mulþi am rãmas!”

*
         Spiritul poeziei nu are punct final, e un tren cãruia i
se terminã ºinele în mijlocul stepei.

*
         Cu ce-i deranja George Sand pe scriitorii francezi,
cã mai toþi o zugrãveau în cuvinte dure. Pânã ºi bonomul
Jules Renard o numea „vaca bretonã a literaturii
franceze”, iar Flaubert: „o vacã plinã de cernealã”. Dar,
Baudelaire e cel mai rãu: „Uitaþi-vã la George Sand. Este,
mai cu seamã ºi mai mult decât orice, o vacã – ºi este
posedatã. Diavolul este cel care a convins-o sã se
încreadã în inima ei bunã ºi în bunul ei simþ, pentru ca
ea sã le convingã pe toate celelalte vite sã se încreadã în
sufletele lor bune ºi bunul lor simþ. Nu mã pot gândi la
aceastã stupidã creaturã fãrã un anumit freamãt de groazã.
Dacã aº întâlni-o, nu m-aº putea împiedica sã îi arunc un
agheasmatar în cap...”

       Dumitru Augustin DOMAN
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Români la Paris

Fuga din cetatea
Migdale dulci-amare

salvãrii  (XIV)
Un prieten dispãrut, din

Târgu Mureº, ziaristul Virgil
Gomboºiu, turdean ºi probabil
moþ de origine, tipãrise într-o micã
ºi ocazionalã culegere a Casei
Creaþiei Populare (iatã, nici aceste
publicaþii nu trebuie dispreþuite de
viitorii cercetãtori) câteva pagini
de memorialisticã, din care am

reþinut povestea Mocãniþei ºi mai ales impactul pe care aceastã
construcþie industrialã a unei cãi de comunicaþie l-a avut asupra
unei zone relativ izolate: Apusenii. Cu numãrul mare de
muncitori ocazionali care au pãtruns pe ºantierele Mocãniþei,
veniþi din toate þinuturile Imperiului Austro-Ungar, s-au
introdus modernitatea cu moravuri ºi nãravuri nouã, dar ºi
sifilisul, închistat ºi rãmas endemic în acest þinut izolat.

Oaºul este ºi el un þinut închis, oamenii care îl locuiesc
aparþin unei grupe antropologice unitare ºi diferite, chiar dacã
sunt români prin vorbã ºi culturã. Pãtrunderea unor maladii
cum ar fi sida, chiar sifilisul, boalã cu transmisie sexualã a cãrei
recrudescenþã se manifestã în toatã lumea cã urmare a mãririi
ritmului ºi cantitãþii migraþiilor, pe fondul apariþiei unor
fenomene de rezistenþã a treponemei palida la tratamentele cu
antibiotice care, dupã 1950, pãruserã cã duc la eradicarea bolii,
implicã, în aceste condiþii, fixarea lor endemicã.

La aceste probleme nimeni nu are rãspunsuri. Bogãþia
din Certeze, ca ºi din alte localitãþi de unde se emigreazã în
cãutare de lucru, în exteriorul unei þãri ai cãrei conducãtori au
pierdut orice demnitate ºi orice certificare moralã, riscã sã se
adune doar pentru descendenþii bolnavi ai celor ce azi rãtãcesc
ºi cerºesc din poartã-n poartã. Munþii noºtri însã nu mai poartã
aur, iar cînd metalul mult rîvnit mai existã, exploatarea lui aduce
cu sine, ca în secolul al XIX-lea, otrãviri tehnologice, dislocãri
demografice ºi culturale insuportabile.

Nu vrem sã idilizãm un trecut care nu o meritã, nici
sã re-dramatizãm inutil o situaþie care are deja toate elementele
unei tragedii naþionale, în pofida aparenþelor de progres. Istoria
noastrã aici relatatã poate fi completatã cu informaþii din
cotidienele româneºti, dar ºi cu studii sociologice de actualitate
despre folosirea telefonului mobil în mediile imigraþiei recente
legale sau ilegale (Mobilités et Connexions. L’usage du téléphone
portable par les migrants dans une situation précaire. De Dana
Diminescu, attachée de recherche à la Maison des Sciences de
l’Homme (MSH Paris), Groupe de l’Etude sur l’Usage des
TIC dans les migration)

Bucovineanul Petricã. fost paraºutist sau desantist,
a strãbatut Europa pe jos ºi a intrat clandestin în Franþa. Acum
pãzeºte tablouri scumpe ºi vechi porþelanuri chinezeºti ce sunt
prezentate la licitaþii, dar a trãit ca un imigrant clandestin ascuns
de 10 ani ºi dacã nu ar avea un portabil, nu i-aº mai fi putut
vorbi niciodatã.

Primesc prin poºtã volumul de poeme Semn în
pustiire de Radu Portocalã, scos la Editura Vinea din Bucureºti.
Radu Portocalã e unul din rarii mei prieteni de exil, Dan Ion
Constantin – cunoscut sub numele de poet Constantin de
Chardonnet, Antonia Constantinescu, Matei Viºniec, Alexandru
Sincu, Nicolae Trifon, Matei Cazacu.

Cândva, nu cu mult înainte de 1989, colaboram
amândoi la postul de radio Solidarnosc, unde ne întâlneam cu
istoricul Matei Cazacu, cu Dinu Zamfirescu ºi Antonia
Constantinescu, pentru a realiza emisiuni în românã ºi francezã
pentru un imaginar public din regiunea parizianã. Eram gãzduiþi
de polonezii care înfiinþaserã postul, acum dispãrut. Studioul
era format probabil din patru încãperi, din care una, cabina de
înregistare, era tapetatã cu cartoanele presate folosite pentru
comercializarea ouãlor. Efectul reliefului era absorbþia ecourilor
ºi difuzarea uniformã a vocilor.

Pe atunci îl ºtiam pe Radu Portocalã ziarist,
corespondent al postului Vocea Americii, colaborator sporadic,
îmi pare, al Europei Libere ºi probabil ceva mai sistematic al
emisiunii româneºti a BBC.

Nu aflasem cã a scris sau a publicat poezie. Constat
acum, din nota liminarã a volumului, cã a publicat, ca ºi mine,
puþinã poezie în exil în revista Limite a lui Virgil Ierunca, în
1983 ºi 1984. Eu trimisesem din Budapesta, în 1974, un poem
scris în 1972, Eclipsã deasupra gunoaielor, semnat cu
pseudonimul Ieronim Laur. Trãiam încã în România.

Citesc poemele lui Radu Portocalã ºi mã gândesc la
prietenii mei Gavril ªedran ºi Ioan Muºlea, amândoi apropiaþi
cã tonalitate de aceste lamentaþii tragice, semne ale înfrângerii,
dintre care unele au tonuri apocaliptice.

« Privirile noastre irosite în umbra înaltã a zidurilor. »

Amintirile lui Matei Viºniec despre zilele din
decembrie 1989.

« La Paris, toamna anului 1989 a fost marcatã de
mobilizarea românilor exilaþi pentru denunþarea proiectelor
demenþiale ale lui Nicolae Ceuºescu de a „sistematiza” satele
din România. Am participat, la ora aceea, la mai multe
manifestaþii organizate în faþa Ambasadei României, manifestaþii
la care veneau ºi exilaþi din alte þãri est-europene: sârbi, polonezi,
ruºi, bulgari…

Locuiam, atunci, la Cetatea Universitarã din sudul
Parisului ºi eram înscris la un doctorat. Din toate punctele de
vedere, viaþa mea era destul de efervescentã. La Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, unde urmam mai multe cursuri ºi
seminarii, se discuta mult despre sfârºitul comunismului, mai
ales la orele unor profesori celebri precum istoricul ºi
sovietologul Alain Besançon, mã întâlneam ºi cu mulþi
intelectuali români din exil sau diaspora ºi evocam la nesfârºit
posibilele scenarii ale cãderii comunismului.

Am o amintire precisã, în acest sens, de pe data de
17 decembrie 1989. Îi invitasem la mine la Cité Internationale
pe Nicolae Breban, Alexandru Sincu ºi Dan Culcer. Toatã seara
am discutat despre cãderea zidului de la Berlin, despre România,
despre rezistenþa culturalã (eu scriam o tezã pe acest subiect)
ºi despre iminenþa unor „evenimente” la Bucureºti. În momentul
în care oaspeþii mei se pregãteau de plecare, cu puþin înainte de
miezul nopþii, am deschis aparatul de radio ºi brusc am auzit,
pe France Info, informaþii despre revoltele de la Timiºoara. „A
început!” a exclamat atunci criticul Dan Culcer. Nicolae Breban
era însã de pãrere cã nimic nu se va întâmpla pânã când „nu se
va miºca Bucureºtiul”. 

Graþie memoriei lui Matei Viºniec aflu ce am zis în
acea memorabilã noapte. Urmarea a fost cã, la câteva zile, am
fost chemat de redacþia TF1 sã lucrez la ei ca interimar,
traducãtor ºi interpret, pentru a viziona transmisiile satelitare
continue ºi în direct ale Televiziunii Române Libere, pentru a
selecþiona materialul semnificativ vizual dar mai ales politic
din care ziariºtii acestei televiziuni private montau subiectele
zilei.

Preferau dramatizarea, nu informaþia realã. Ceea a
dus la situaþii penibile, în care adevãrul vizibil era acoperit,

ascuns, ocultat, negat de nevoile propagandei sau ale
manipulãrii, prin storryteling, cu un termen acum la modã,
când încercam sã-i conving pe ziariºtii care nu se miºcau din
faþa ecranelor ºi erau ei înºiºi îndobitociþi de ideile preconcepute
sau induse de alte reþele de manipulare, cã mult prezentatele
cadavre ale « torturaþilor », dezgropaþi din Cimitirul sãracilor
de la Timiºoara, erau de fapt cadavre extrase de la morgã, dupã
ce fuseserã autopsiate, nicidecum rãmãºiþele putride ale cruzimii
unor torþionari securiºti.

Locuisem ºi eu câteva luni într-una din clãdirile
Fundaþiei. Dincolo de faptul cã eram efectiv student la Institutul
de Presã din cadrul Universitãþii Paris II, Ideea de a mã adresa
acolo cã sã gãsesc adãpost îmi venise pe urmele lui Adrian
Marino, pe care îl întâlnisem întâmplãtor lângã Jardin du
Luxembourg, pe când hãlãduiam la Paris ca bursier al Fondation
pour une entraide intelectuelle européenne.  În 1987 riscam sã
devin un adevãrat vagabond, fiindcã dupã despãrþirea de M.
M. fiicele mele aveau un acoperiº, dar pentru mine nici o soluþie
nu se aratã viabilã. Nu aveam de lucru, beneficiam doar de un
ajutor de stat în calitate de refugiat politic. O vreme am fost
gãzduit la Neuilly în mansarda omului de afaceri Leonid
Mamaligã, dupã ce fusesem obligat sã pãrãsesc domiciliul
conjugal.

O cafea cu Matei Viºniec în buricul Parisului

Cafeneaua Ulysse
Matei Viºniec îmi spunea, pe terasa cafenelei Ulysse,
Rãtãcitorule, ce vrei, de ce plângi, de ce urli?
Aicea sus, la capãtul dinspre cer al strãzii

Mouffetard, în Paris,
E primãvarã, bate soarele, cafeaua-i amarã, cerul

senin.
Cugetã, bãtrâne, la toþi cei care bãtuþi de soare, de

soarte,

            Dan CULCER
(Continuare în pag. 18)

O evã pentru fiecare adam
                „De la fiecare dupã puteri, fiecãruia dupã nevoi” –  Marx

Nu mã voi despãrþi de luna
femeilor pânã nu o voi stoarce de toatã
zeama. Zeama zemii zemilor… mã
aºteptam sã mã completaþi, doar trãim
în acelaºi secol, Nastratinioþi
Ocoºiabili  Apuraminici. Ar fi pãcat
sã nu mã folosesc de bombonelele,
mãrþi’orelele, floricelele, bijuterelele,
maºinuþele, siliconelele ºi chiar de
exoticele vacanþe însorite, cã sã
pomelniciuiesc câteva dintre cadourile

cele mai râvnite de cãtre stirpea femininã.
Mã aflu în plin proces autoeducativ de ºtergere din memorie

a termenilor ce aparþin altor vremuri ºi de acceptare a celor noi.
„Par example”, înlocuirea stereotipului „fiinþe bisexuale”  cu
neostereotipul fiinþe unisexuale. Tocmai am dat peste una dintre
ºtirile  dimineþilor mele yahooviditice, care se încheia aºa: „chiar
dacã sunteþi într-o relaþie cu o femeie, subiectul fiind tot femeie,
sã nu acceptaþi sã fiþi bruscate de partenera voastrã.” Doamne
ajutã, ºi ele?

Dupã ce cã suntem aproape siliþi sã tragem dupã noi
multiînþelesurile cuvintelor româneºti, acum trebuie sã avem
grijã sã nu jignim pe cei care nu se încadreazã în tipare comune…
nu îndrãznesc sã spun normale.

Desigur cã da, dar în acest caz, atenþie la titlu! mã veþi
atenþiona pentru a nu ºtiu câta oarã, Domdoamnelor
Optmartiene Primãvãraticoase ªi Post. Care titlu ar trebui
construit cam aºa: „O evã pentru fiecare evã sau adam. Dar ca
sã fim scrofuloºi, respectând legi matematice bine stabilite,
titlul ar trebui sã sune: „O evã-adam pentru fiecare evã-adam
sau adam-evã. Simt cã mã apucã ameþeala ºi mai ales deduc cã
am ºi niscai lipsuri combinatico-matematice.

Dar când este vorba de iubire, nimic nu mai conteazã. Cad
bariere, garduri, podeþuri, portiþe, graniþe, meridiane, paralele,
reguli gramaticale ºi poduri. Dar cu podurile ce ai, sau mai
bine spus ce cautã ele în ecuaþia iubirii? Mã veþi apostrofa,
Diabolicuvioºi Mandarinari Compopresoraþi. ªi spre ruºinea
mea, veþi continua creînd un precedent periculos:

Tronc Marico… Ai sclintit-o fata mea! Recunosc cã una
din amintirile din copilãrie care mã chinuie este cea legatã de
rolul Maricãi, soþia dascãlului Macovei, rol pe care l-am jucat
în piesa „Sânziana ºi Pepelea” a îndrãgitului scriitor Vasile
Alecsandri. Marica-eu  era mare ºi proastã - prostuþele sunt
invenþiile noii ere, în care femeia se tot redefineºte - iar dascãlul
Macovei, mic ºi isteþ.

Bine cã nu ai fost Sânziana cã cine ºtie ce pretenþii-stãvilare
ai ridica! veþi continua cu insistenþã sã mã agresaþi, Angineriferi
Proconsulari ªi Dezmãþ, cãlcându-mi drepturile cetãþeneºti în
picioare, acum când femeia poate sã facã, sã cearã, sã ofere, sã
profeseze ºi sã strige orice. Poate vã voi spune despre cele
ºapte greºeli. Numai ºapte? veþi sãri murmurând: „Degrabã,
degrabã sã prindem o babã”, Moºcotioþi Culiosologi
Pamperfarizei. Nu veþi afla nimic din secretele pãrþii frumoase
ale planetei. Poate doar cele ºapte greºeli ale aplicãrii fondului
de ten, greºeli ce ar produce multã suferinþã doamnelor cochete.

Nu ºtiu ce loc ocupã, pe o scarã a fericirii, preafrumoasele
românce. În schimb, Yahoo-ul afirmã cã pruncii noºtri sunt cei
mai fericiþi din lume. O, la, la! Sunt mulþumiþi de pãrinþii lor ºi
mai ales sunt foarte siguri pe ei, siguranþã datã de faptul cã se
ºtiu frumoºi. Specialiºtii le explicã siguranþa de sine prin lipsa
Internetului la aproape ºaptezeci ºi ºapte la sutã din populaþia
þãrii, lipsã ce îi scuteºte de comparaþia imaginii lor cu cea a
„regiilor” internetului. Cei mai nefericiþi sunt sud-coreenii care,
din pricina celor nouãzeci ºi patru de procente din populaþie
cu acces la Internet, se compara tot timpul cu tiparele perfecte
din spaþiul virtual. Apropo de tiparele frumuseþii, am fost
bucuroasã sã aflu cã modelul femeii cãreia i se vede femininosul
cartilajiu articular al minunatei articulaþii scapulohumerala a
triumfat, iar cartilagiul respectiv a devenit peste noapte un
reper plin de sex-appeale. Aºteptam de multã vreme ca modelele
normale din revistele pentru femei sã fie înlocuite cu cele care
cântãresc 37 de kilograme. Eram curioasã dacã lumea modei va
ceda sfatului specialiºtilor de a stopa slãbirea manechinelor…
dupã moartea unor exemplare superbe ce sufereau de anorexie.
Dar morþii cu morþii ºi zombiliþele cu zombiloii care aleargã, ca
Ucigã-l toaca de tãmâie când aud de greutatea celor cincizeci de
kilograme sugerate de aceiaºi specialiºti. Desigur cã nu îþi
convine, veþi sãri ca muºcaþi de ºarpe, Ahtiaþi Filiformi Debilitari
Admitatori Olivieni. Subiectul m-ar lãsa rece dacã nu aº auzi
acelaºi lucru, zi de zi,  de parcã altceva nu mai conteazã în
aceastã lume.

Dar unde este eva? Veþi întreba, Questionarieni Stradali
Zãpciuitori. Eva? O vom lãsa în pace  sã îºi facã somnul de
frumuseþe ºi ne vom întoarce privirea spre adam cel care luptând
cu caraghioºenia tot încearcã sã impunã o zi internaþionalã a
adamilor; pe care între timp a obþinut-o. Ziua cu pricina a fost
decretatã pe 19 noiembrie.  Desigur cã stimabilul adam simte
cum îi scapã secolul din mânã ºi cum era se transformã în era
matriarhalã. Acum, a mai vãzut omenirea ºi procese mai grave
decât deplasarea patriarhatului spre amazoniat. Vom trãi ºi
vom vedea,  Bombomiori Stripteuzarieni Efeminizariaþi!

Pamflet de Florica Bud
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   RADAR

„Disciplina
emoþionalã” în

societatea mediaticã
Sintagmã care s-a

impus fulgerãtor în circuitul
ºtiinþific, inteligenþa
emoþionalã ar defini, în
opinia pãrintelui ei, psiho-
logul Daniel Goleman, „un
alt mod de a fi inteligent”.
Faþã de faimosul coeficient
de inteligenþã (IQ), expri-
mând capacitãþile cognitive,
Inteligenþa emoþionalã (EQ)
nu este determinatã genetic

ºi permite o continuã îmbunãtãþire a nivelului EQ,
contând azi – potrivit unor voci autorizate – mai mult
decât IQ-ul. Dacã acceptãm ipoteza acestei continue
dezvoltãri prin maturizare, ca sã preluãm un „termen
demodat” (D. Goleman, 2004, p. 7), înseamnã cã avem
obligaþia de a aborda aceastã complexã problematicã
dintr-o dublã perspectivã: educativã ºi aplicativã,
fãcându-ne eficienþi ºi adaptabili în viaþa familialã sau
profesionalã (organizaþionalã). Motiv de a propune, pe
urmele lui Charles C. Manz, conceptul de disciplinã
emoþionalã , aparent un cuplu nefiresc, aproape
oximoronic, hibridând doi termeni în conflict. Cum
„trãirile”, în plan fizic sau mental, sunt vehicolul emoþiilor,
cum zilnic suntem puºi în faþa unor opþiuni / alegeri
însoþite de reacþii emoþionale, a controla starea
emoþionalã devine o cerinþã strategicã, prin autocon-
ducere (C. Manz, 2005). Stãrile emoþionale, dând culoare
vieþii, conduc la anumite decizii care, inevitabil, produc
consecinþe. Energia emoþiilor (empatie, mânie, furie,
tristeþe, gelozie, obosealã, apatie etc.) desfãºoarã un
spectru larg, îngãduind completitudinea emoþionalã, dar
ºi nevoia conºtientizãrii. Astfel, „administrarea” furiei,
de pildã, evitând „suprastimularea emoþionalã” conservã
un anume nivel energetic, fãrã a cãdea în depresie,
epuizare. Puterea noastrã de a alege, afirma categoric C.
Manz, determinã felul în care ne simþim, controlând
impulsurile emoþionale ºi comportamentale (adicã
„amprentele emoþionale”). Schiþând scopuri ºi planuri
pozitive, „învãþând” optimismul (cf. Martin Seliman),
înþelegând empatic punctul de vedere al celorlalþi,
prelucrând constructiv influenþele ºi evenimentele care
ne asalteazã cotidian suntem capabili de „a regla” emoþiile,
spunea James Gross, armonizând reacþiile ºi scopul.
Puterea de a practica disciplina emoþionalã þine de
perspectiva mentalã, progresând pe latura conºtientizãrii
emoþionale, controlând „partea emoþionalã” a naturii
noastre. Disciplina emoþionalã este „o materie la care
viaþa ne examineazã zilnic”, reamintea Charles Manz; ea
cere o psihologie pozitivã, bazatã pe optimism ºi
autocontrol (meditaþie, liniºte), fãrã a ignora încercãrile,
obstacolele la care suntem supuºi. Nu e vorba de a
reprima, prin blocaj (activând forþa voinþei), gama
emoþionalã, ci de a evita haosul emoþional, iscat de felurite
„furtuni emoþionale”.

Or, în filosofia managerialã, rolul inteligenþei
emoþionale este decisiv în obþinerea succesului.
Inteligenþa emoþionalã era „ingredientul absent” din
reþeta competitivitãþii, atât la nivel individual, cât ºi
organizaþional (D. Goleman, 2004, p. 9). Subliniind limitele
IQ-ului (chiar „mistica” ce învãluise termenul), D. Goleman
insista asupra „noilor criterii” în reþeta performanþelor,
evidenþiind rolul competenþelor emoþionale, posibil de
a fi dobândite, transformând potenþialitãþile în randament
profesional ºi impunând testarea aspectelor compor-
tamentale în ferme criterii evaluative. Fiindcã a proba
aptitudini intelectuale (cunoºtinþe teoretice) ºi un
respectabil Know-how tehnic sunt cerinþe subînþelese
în specializare; dar însuºirile personale (iniþiativã,
empatie, adaptabilitate, flexibilitate socialã, forþã de
convingere) capãtã o greutate specialã ºi devin chiar,
odatã cu mobilitatea globalizantã ºi nesiguranþa slujbelor,
„competenþe portabile”. Folosind o bogatã cazuisticã ºi
propunând ingenioase conexiuni (psihobiologie,
neuropsihologie), D. Goleman, pe aceastã bazã empiricã,
angajat în discuþii ºi controverse într-o veritabilã „odisee
mondialã”, cum recunoºtea, putea conchide cã apariþia

unor blocaje în mobilizarea potenþialului þine tocmai de
precaritatea autocunoaºterii emoþionale. Dincolo de
harta corporalã a emoþiilor, de percepþia noastrã (fiind
vorba ºi de emoþii „învãþate”), sediul lor, se ºtie, este
„creierul arhaic” (subcortex); iar instruirea prin tehnologii
de vârf (high-tech) pare mai puþin eficientã decât folosirea
factorilor low-tech (formatorii umani), constata acelaºi
Daniel Goleman.

Evident, de numele lui se leagã succesul noii
viziuni, câºtigând rapid teren. Totuºi, nu putem ignora
contribuþiile unor predecesori, anunþând noul curent,
precum Howard Gardner (vezi Frames of Mind, 1983),
propunând – anticipator – termenul de inteligenþã
multiplã, în care, alãturi de capacitãþile cognitive-
standard, includea ºi douã „inteligenþe personale” (auto-
administrarea ºi relaþiile interpersonale), e drept, tot pe
fundament cognitiv, subestimând inferenþa emoþionalã.

Pânã la urmã, deºi minimalistã, o definiþie
acceptabilã a inteligenþei emoþionale presupune,
relaþionând cu noi înºine ºi cu ceilalþi, „înþelepciunea cu
care ne trãim emoþiile” (D. Goleman, Annie McKee, R.
Boyatzis, 2007, p. 7). Cât priveºte conducerea bazatã pe
IE, neuitând cã veritabilii lideri „fac apel la emoþii”, ea
reclamã prezenþa unor lideri rezonanþi, fiindcã,

avertizeazã autorii citaþi, rezonanþa este „cheia conducerii
bazate pe inteligenþa emoþionalã” (D. Goleman, Annie
McKee, R. Boyatzis, 2007, p. 308). Dimensiunea
emoþionalã a activitãþii de conducere, uneori invizibilã,
deseori ignoratã, mizeazã pe un climat emoþional,
inducând trãiri pozitive (pasiune, entuziasm,
inventivitate) ºi evitând disonanþa, disconfortul
emoþional, cu certe costuri biologice. Un lider emoþional,
cu abilitãþi IE, „funcþioneazã” ca magnet emoþional ºi
emanã rezonanþã; el creeazã, prin impact emoþional, o
dispoziþie entuziastã ºi încurajeazã performanþa, vãdind
empatie, flexibilitate ºi colocvialitate, conjugând /
combinând intelectul ºi emoþiile, desfãºurând, în contrast
cu o conducere toxicã, producând disonanþã, o adevãratã
„artã emoþionalã” bazatã, desigur, primordial, pe
autocunoaºtere. Iatã de ce, în leadership, emoþiile nu
mai pot fi ignorate, responsabilitatea emoþionalã
rãmânând în fruntea pachetului de obligaþii ale conducerii,

(Continuare în pag. 18)

    Adrian Dinu RACHIERU

De peste ocean

De la teroare la terorism
de securitate la ambasadele franceze din Africa de Nord
ºi Orientul Mijlociu.

Colectivul redacþional s-a apãrat pe aceastã temã
invocând libertatea de exprimare ºi aratând cã
ridiculizeazã mai multe religii diferite – inclusiv
catolicismul sau iudaismul – fãrã a face din islam o þintã
predilectã

Cumplitul atac terorist din 7 ianuarie a solidarizat
opinia publicã internaþionalã vizavi  de Charlie Hebdo ºi
libertatea de exprimare în general. Milioane de oameni s-
au adunat în Paris ºi alte oraºe importante din lume
purtând pancarte inscripþionate cu textul “Eu sunt
Charlie”.

A doua zi dupã atac, publicaþia a anunþat cã îºi va
continua activitatea. Pe 14 ianuarie, l-a înfãþiºat din nou
pe profetul Mahomed pe copertã, purtând un banner
“Eu sunt Charlie” cu titlul “Toate au fost iertate”.

Aceastã controversã ridicã numeroase semne de
întrebare nu doar referitoare la apãrarea libertãþii de

Atacul terorist asupra
redacþiei jurnalului fran-
cez Charlie Hebdo a adus în
prim-plan spectrul terorismului.
Pe 7 ianuarie 2015, doi lunetiºti
musulmani înarmaþi cu puºti
AK47 de asalt, o puºcã ºi o armã
M80 Zolia anti-tanc au pãtruns
cu forþa în birourile Charlie

Hebdo ºi au tras în angajaþi, rãnind unsprezece oameni
ºi omorând alþi doisprezece, printre care Stephane
Charbobbier  („Charb”), unul dintre editorii ºefi. Nu era
prima datã când Charlie Hebdo , cunoscut pentru
orientarea sa de stânga ºi satirele îndrãzneþe cu caracter
politic ºi social, era þinta protestelor ºi atacurilor
provocate de  desenele ireverenþioase care îl înfãþiºau
pe profetul Mohamed.

Prima reacþie, pe 11 februarie 2006, a fost un paºnic
marº musulman în Paris ca semn de protest faþa de
apariþia, în 9 februarie  2006, a
unei caricaturi  cu profetul
Mohamed. Caricatura îl
înfãþiºa pe acesta plângând iar
comentariul era “E groaznic sã
fii iubit doar de idioþi”. Marea
Moschee din Paris a dat în
judecatã revista (procesul a
ajuns pe rol în 2007) susþinând 
cã ar conþine desene cu tentã
rasistã.

În 2008, editorul executiv
al publicaþiei, Phillipe Val, a
fost achitat de tribunalul
francez pe motiv cã desenele
nu ar reprezenta un atac la
adresa islamismului în sine, ci
la adresa fundamentalismului
islamic. Disputa,  oricum, nu
s-a oprit în acel punct.

În 2011, Charlie Hebdo a
scos un numãr intitulat
“Charia Hebdo”, o aluzie la
legea Sharia, ºi l-a citat pe
Mohamed ca spunând “o sutã

de lovituri de bici, dacã nu mori de râs”.
De data aceasta, reacþia musulmanilor a fost mult

mai ameninþãtoare. Pe 11 noiembrie 2011, biroul jurnalului
a fost atacat cu bombe. Mohammed Moussaoui, muftiul
ºef al Consiliului Francez Religios Musulman, a fãcut o
declaraþie oficialã prin care condamna “tonul foarte
batjocoritor al ziarului la adresa islamului ºi a profetului
lui, dar reitera cu putere totala sa dezaprobare faþã de
orice acte sau forme de violenþã”.

În 2012, jurnalul a publicat din nou texte satirice
despre Mohamed, unele dintre ele înfãþisându-l pe profet
gol. ªi acest fapt a iscat controverse numeroase, ceea ce
a dus la adoptarea de cãtre guvern a unor  mãsuri sporite

exprimare în societãþile
democratice, ci ºi la esenþa
terorismului în sine, mai ales
cã foarte mulþi sunt de pãrere
cã ameninþarea cea mai mare
la adresa democraþiilor
contemporane vine nu atât de
la regimurile totalitariste sau
autoritare, cât de la terorism.

Ce este terorismul?
Conceptul nu e foarte uºor de
definit. În zguduitoarea sa
lucrare În interiorul teroris-
mului (publicatã pentru prima
datã în 1999, ediþie revizuitã,
New York: Columbia
University Press, 2006), o
lucrare de mare valoare pe
aceastã temã, Bruce Hoffman
începe prin a explora definiþiile
termenului, aºa cum sunt ele
prezentate în Oxford English
Dictionary, care, în opinia lui,
se dovedesc a fi
nesatisfãcãtoare.

Primul set de definiþii
propuse, de tipul “un sistem

al terorii”, “ o politicã bazatã pe teroare împotriva celor
asupra cãrora este îndreptatã; metode de intimidare”, sunt
mult prea vagi ºi anacronice, ele aplicându-se la fel de
bine stãrii de teroare instauratã de Robespierre în timpul
Revoluþiei Franceze, “Marii Terori” din vremea lui Stalin
precum ºi atacurilor teroriste din prezent.

Unul din motivele pentru care terorismul e atât de
greu de definit, explicã Hoffman, este pentru cã se prezintã

Edvard Munch: Strigătul
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x
Fireºte, poezia e ficþiune. Dar materia primã a acestei

ficþiuni poate fi o sinceritate  imediatã sau o imagine deliberatã.
Poezia e suveranã însã, astfel cum un ºef de stat are aceeaºi
autoritate asupra tuturor cetãþenilor statului în cauzã, indiferent
de particularitãþile lor.

x
„Tangoul (…) exprimã direct ceea ce poeþii au cãutat,

adesea, sã exprime în cuvinte. Convingerea cã lupta poate fi o
sãrbãtoare” (Borges).

x
   Deºi e foarte departe de performanþa unor animale,

olfacþia umanã poate obþine rezultate surprinzãtoare. Aflu de
la mereu atracþiosul Carol Mãlinescu, cel pe care-l ascult mai
în fiecare dimineaþã pe postul de radio „România actualitãþi”,
urmãtoarele: un casier al unui cinematograf îºi putea da seama
doar dupã miros, cînd spectatorii pãrãseau sala, dacã au vizionat
un film de groazã sau unul idilic, iar o secretarã era în mãsurã a
constata în acelaºi fel dacã în cabinetul ºefului sãu avusese loc
o discuþie tensionatã sau una amicalã.

x
A. E.: „Recunoaºte: cinismul te ajutã sã te decizi în

privinþa unor lucruri asupra cãrora ai impresii în coadã de
peºte”.

x
„Orice  valoare se învecineazã cu propria antivaloare”

(Bachelard). Nu o datã  muºcînd una din alta, cu poftã.
x

Îndeobºte metafora e rezultatul unui impuls obscur
care o livreazã condeiului însoþind-o cu un nimb radios. Ulterior
i s-ar putea cãuta ºi o articulaþie raþionalã. Însã sînt situaþii în
care metafora vine cu preponderenþã din cogitaþie. Ai în minte
o idee cãreia îi gãseºti un corelativ plastic care „merge”. O
îmbraci cu o rochie pentru a o scoate în lume.

x
„Unde este o necesitate, trebuie sã fie o posibilitate”

(T. Maiorescu). A. E.: „Vai, nu totdeauna. Meritã pãstrat însã
optimismul teoretic”.

x
 „Se spune despre unii bani cã sînt murdari, dar cît

de murdari sã fie? Zilele trecute am vãzut o femeie spãlînd un
bancomat” (Dilema veche, 2016).

x
Solitudinea poate întruni lucruri care altminteri nu s-

ar putea întîlni cu uºurinþã. În ciuda aparenþelor, e nu o datã
asociativã, cooperantã, gentilã. Se comportã cu realul în rãspãr
cu natura sa.

x
Distant cu ceea ce posezi, familiar cu ceea ce nu

posezi.
x

„Locuitorii unui oraº din Siberia sînt atît de
dezamãgiþi de politicieni, încît au ajuns sã îºi punã speranþele
pentru funcþia de primar al oraºului într-o pisicã. Dezamãgiþi
de corupþia ºi nepotismul din administraþia localã, locuitorii
îndepãrtatului oraº Barnaul din Siberia tînjesc dupã o astfel de
reprezentare politicã, noteazã The Guardian. Resentimentele
localnicilor pentru scandalurile de corupþie ºi apatia
politicienilor locali au fãcut ca felina Barsik, în vîrstã de 18
luni, din rasa Scottisr Fold, sã îºi adjudece 91 %  din cele 5400
de «intenþii de vot» exprimate. Noi am putea încerca cu un
cîine ciobãnesc” (Dilema veche, 2015).

x
Citesc sub semnãtura unui reputat eseist actual,

maestru al autoumilinþei: „Nu ºtiu cum e mai bine: sã mã
dispreþuiesc sau sã mã iau aºa cum sînt”. A. E., maliþios din
cale afarã: „Nici eu nu ºtiu cum ar fi mai avantajos pentru d-
sa”.

Gheorghe GRIGURCU

„Sinceritatea faþã de tine însuþi”

Ar vrea sã ºadã aici bãtuþi de soare,
mângâiaþi de soare, lângã noi, pe terasã
Aici cu noi chiar dacã ochii noºtri sunt plânºi ºi

privim
Ca prin ceaþã soarele, soarele verde-al uitãrii
Aici cu noi pe terasa cafenelei Ulysse, vii cu vii,
În partea de sus, în partea cea mai de sus
A „strãzii care duce spre cer”.

iunie 1988/2015
                                      Dan CULCER

Fuga din cetatea salvãrii  (XIV)

canalizând emoþiile colective într-o direcþie pozitivã ºi
îndepãrtând poluarea creatã de emoþiile toxice (D. Goleman,
Annie McKee, R. Boyatzis, 2007, p. 21).

Pe bunã dreptate, în literatura de specialitate se
menþioneazã apãsat cã educaþia bazatã pe inteligenþa emoþionalã
nu e o modã. Dezvoltarea psiho-emoþionalã normalã a copiilor
asigurã tocmai sãnãtatea lor emoþionalã, devenind adulþi
puternici ºi independenþi, cu o viaþã împlinitã (social,
emoþional, intelectual). Or, viaþa de familie este „prima ºcoalã
a emoþiilor”, afirma D. Goleman. Pornind de la constatarea cã,
în epoca noastrã, excesiv dinamicã, fluidã, însuºi copilãria „s-
a schimbat”, devine foarte important cum ne tratãm propriile
emoþii ºi cum interacþionãm cu cei mici,   „alegându-ne” reacþiile.
Trecuþi prin „ºcoala emoþionalã”, trebuie sã dovedim, acceptând
„rãzboiul” generaþiilor / fractura generaþionistã, rãbdare,
perseverenþã, flexibilitate, adaptare, creativitate etc., îndeosebi
în cazurile de „dislexie socialã” (aptitudini sociale anemice).
Or, s-a observat îngrijorãtorul declin al însuºirilor emoþionale
la copii, ca fenomen mondial, noile generaþii fiind „carenþiale”
(D. Goleman, 2004, p. 12). Valoarea indicatorilor de bazã ai
Inteligenþei emoþionale a scãzut alarmant, instaurându-se
simptomele de nesiguranþã, iritabilitate, singurãtate, violenþã
(valul de sinucideri, violuri, crime), motivaþia fiind economicã,
dar ºi tehnologicã. Motiv de a examina, fie ºi fugitiv, patologia
New-media, cercetatã, desigur, contextual, cu ochi sociologic
(timp liber, climat familial, „educaþia” prin TV,
teleintelectualismul, spectacularizare, agresivitate), subminând
parametrii inteligenþei emoþionale: conºtiinþa de sine, echilibrul,
motivaþia, empatia (rezonând cu ceilalþi), sociabilitatea.

În numeroase împrejurãri, unii analiºti media, atenþi
la consecinþele revoluþiei digitale, abandonând viziunea
euforizantã, au avertizat asupra patologiei psiho-sociale a
idolatrizatei „culturi de monitor”. Astfel, în Virtuel, mon amour,
Serge Tisseron observa îngrijorat cã, în „a treia vârstã a mass-
mediei”, frontiera dintre viaþa online ºi viaþa realã se ºterge.
Cã noile tehnologii bulverseazã raportul nostru cu realitatea,
instaurând „domnia indecidabilului”. Cã, în fine, se impune sã
ne protejãm de acest bruiaj permanent („prin ecrane”), cultivând,
ca antidot, o „veritabilã ecologie a spiritului maltratat” (S.
Tisseron, 2013, p. 207). Patologia New Media, eclipsând
realitatea, devenind un „elixir electronic”, procurã voluptãþi
virtuale ºi senzaþii vizuale, exhibând viaþa privatã, dislocând
valorile ºi tradiþiile sedimentate. Flirtul web înlocuieºte nevoia
unor întâlniri reale. „Accesul” la lume, ideologia divertismentului
(infantilizare, starizare, publicizare), identitatea „de piaþã”,
dorinþa de extimitate, revãrsatã în spaþiul public, ne aruncã în
insecuritate. Internetul, un mediu în extensie, cu frontiere
deschise ºi facilitãþi magice, pare un Rai tangibil; el ne modeleazã
ºi ne redefineºte, fie elogiat ca ºansã de spiritualizare, fie deplâns
prin simptomatologie ori chiar demonizat, sub suspiciunile de
control secret (vezi scandalul Snowden). Oricum, ataºanta
„butaforie electronicã”, prin imersiune ºi interactivitate, creeazã
dependenþã. Societatea mediaticã ne invitã la evaziune, plonjând
în spaþiul virtual, „dematerializat”, rupându-ne de problemele
ºi constrângerile prezentului, pãrãsind realitatea ternã, stresantã,
depresivã. Cu efecte deloc neglijabile: desensibilizare, lexic
sãrãcit, identitãþi fictive (multiple), o viaþã paralelã într-o lume
paralelã prin prizonieratul virtualului. Riscând sã ne pierdem
busola în „oceanul virtual”.

Ca nou concept sociologic, însãºi societatea
mediaticã, înglobând virtualul, trebuie redefinitã. Era zisã
mediaticã ºi cortegiul efectelor care au schimbat lumea prin
revoluþia digitalã obligã la acest efort, sociologia urmând a
încorpora realitatea virtualã, conform regulii totalitãþii
(integralitãþii). Categoric, virtualismul nu mai poate fi ignorat,
chiar dacã el pare a încuraja status-quo-ul ºi rãmâne un paleativ
al schimbãrilor sociale reale. Dar „partenerul Internet”, prin
amploarea transformãrilor, nu este marginal, conducând la
restructurãri ºi redefiniri, implicit a felului în care gândim ºi
percepem, integrându-ne în bitsferã. Existã, însã, pericolul de
a trata Internetul ca Spaþiu virtual. El este, negreºit, un fenomen
real, penetrant, ocupând – prin integrarea experienþei online –
o parte a vieþii, „colonizându-ne” chiar (Rheingold). Distincþia
real / virtual ar defini, de fapt, polii unui continuum, mediul
nostru existenþial devenind o imensã reþea absorbantã,
deconectându-ne de lumea realã, creând dependenþã, conducând
la neglijarea responsabilitãþilor, la atrofie civicã ºi anonimizare.
Cu posibila consecinþã de a agrega indivizii atomizaþi ai societãþii
de masã în comunitãþi atomizate, abolind proximitatea fizicã.
Aceste noi forme de comunitate, ca structuri sociologice,
anuleazã definiþiile clasice (pornind de la Tönnies); nu mai e

„Disciplina emoþionalã” în societatea mediaticã

ca un concept inerent istoric a cãrui semnificaþie a fost
profund alteratã de-a lungul secolelor.

În timpul Revoluþiei Franceze din 1789, termenul de
“regim al terorii” avea o conotaþie pozitivã, asociatã cu guvernul
revoluþionar care a înlãturat monarhia. Liderul revoluþionar –ºi
tiranul- Maximilien Robespierre vedea teroarea ca pe singura
cale de rãsturnare a orânduirii vechi ºi înlocuirea ei cu un nou
regim revoluþionar.

Odatã ce revoluþia a scãpat de sub control ºi practic oricine
putea fi considerat ca opozant al ei ºi condamnat la moarte
prin ghilotinare, teroarea a dobândit sensul negativ pe care îl
are astãzi.

Felul în care Edmund Burke îi descrie pe revoluþionari –
“Miile de dulãi ai Iadului numiþi teroriºti….asmuþiþi asupra
poporului” ne frapeazã prin modernitatea sa.

Pe la 1930, “teroarea”era asociatã cu apariþia regimurilor
totalitare – naziste ºi comuniste- care au dobândit control
aproape total asupra multor þãri rãspândind teama în rândul
populaþiei. Conceptele democratice de libertate a exprimãrii,
drepturi ale omului ºi dreptate s-au golit de sens.

Hoffman îl citeazã pe ministrul de interne Hermann Göring
care se adreseazã poporului german pentru a face publice
mãsurile împotriva evreilor ºi a comuniºtilor: “Mãsurile mele
nu vor fi afectate de o logicã judiciarã. Mãsurile mele nu vor fi
afectate de birocraþie. Acum nu trebuie sã-mi fac griji pentru
justiþie; misiunea mea e doar aceea de a distruge ºi extermina,
nimic mai mult”.

Hoffman pune în continuare în discuþie modalitatea voit
arbitrarã în care Stalin ºi-a început epurãrile generatoare de
spaime pentru a induce teamã nu doar celor care se opuneau
regimului, ci ºi celor care ar avea puterea sau ºi-ar putea dori sã
se opunã: cu alte cuvinte, tuturor.

Oricum, dupã cel de-al Doilea Rãzboi Mondial, termenul
“terorism” a fost încã o datã asociat cu revoluþionarii – care
luptau pentru libertate naþionalã ºi autonomie – ºi care, de
regulã, acþionau  împotriva sistemului ºi luptau împotriva
regimurilor consolidate. Multe organizaþii teroriste, inclusive
PLO, nu se considerã  fi teroriste, ci “luptãtori pentru libertate”
(aºa cum preºedintele PLO, Yasser Arafat, vorbea despre PLO
în 1974).

Astãzi, deºi termenul “terorism” este ºi mai disipat ºi
greu de definit, nu este, totuºi, greu de identificat. Dominã
ºtirile, de la bombardamentul din 9 septembrie  de la World
Trade Center ºi Pentagon la recentele atacuri de la sediul Charlie

Hebdo. Un termen prin definiþie negativ, “terorismul” se referã
la acte de violenþã ºi/sau ameninþarea cu violenþã, mai ales
împotriva civililor. Þinta  nu o reprezintã doar victimele
 predilecte, ci ºi toþi aceia care vãd pedepsele lor, adicã lumea
întreagã care are acces la ºtiri: în mod special populaþiile þãrilor
considerate “inamice”.

Mai cu seamã, Hoffman explicã faptul cã teroriºtii nu
respectã codurile etice stabilite prin Convenþiile de la Geneva
ºi Haga (din 1860 pânã dupã Al Doilea Rãzboi Mondial,  în
1949), care interzic luarea de ostateci, reglementeazã
tratamentele umane aplicate prizonierilor de rãzboi care se
predau, considerã  ilegale represaliile împotriva civililor ºi a
prizonierilor de rãzboi ºi susþin inviolabilitatea diplomaþilor ºi
a altor oficiali guvernamentali.

Teroriºtii manifestã un dispreþ fundamental pentru astfel
de reguli ºi pentru însuºi conceptul de drepturi ale omului. De
obicei, teroriºtii îºi justificã acþiunile prin aceea cã scopul scuzã
mijloacele. Conceptul de “terorism” devine tot mai de greu de
înþeles când societãþile democratice se implicã în acte de terorism
împotriva populaþiilor civile pentru a-ºi pune în aplicare
politicile. Astfel de acþiuni riscã sã dilueze conceptul de
“terorism” ºi sã punã în umbrã îndreptãþirea moralã cu care
condamnã activitãþile teroriste. Dar aceasta este o cu totul altã
cutie a Pandorei…

                          Claudia MOSCOVICI

De la teroare la terorism

                     Adrian Dinu RACHIERU
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vorba de o locaþie comunã, ci, în cazul comunitãþilor virtuale,
prin dispersie geograficã, doar de interese comune. Bineînþeles,
noþiunea ca atare ne apare provocatoare, controversatã, chiar
un concept amorf; testarea validitãþii ei a polarizat reacþiile, fie
în sensul unui optimism care anunþã o „înflorire” (Rheingold),
fie în nota unui criticism (Weinreich ºi alþii) care denunþã iluzia
contactelor sociale multiple, declinul spaþiilor publice,
comunitatea fiind, de fapt, o reþea relaþionalã. Alþi autori
(precum Bittarello) vorbesc despre o „osmozã”, înþelegând
spaþiul virtual, prin explozia comunitãþilor virtuale, ca un mediu
social extins. Vom conchide cã putem admite existenþa a douã
realitãþi (fizicã ºi digitalã) câtã vreme sesizãm ca indubitabile
efectele reale ale acestor experienþe, subminând, însã,
sentimentul comunitãþii. În fine, impactul noilor tehnologii
(accesibilitate, interactivitate) urmeazã a fi fructificat pe scarã
largã.

Universul digitalic oferã, aºadar, o periculoasã
libertate „fãrã margini”, cu efecte patologice, bulversând, scrie
Serge Tisseron, identitatea socialã ºi relaþiile, adâncind prãpastia
dintre viaþa adevãratã ºi viaþa online. Ce-ar fi de fãcut, se
întreabã psihanalistul, pentru a ne proteja de aceastã „bigamie
virtualã” (vieþi paralele), pentru a ne cultiva „anticorpii” într-
o eficientã pedagogie media? O necesarã igienã intelectualã,
refuzând, în noul ºi seducãtorul peisaj audiovizual, iluzoria
protecþie „într-un avatar” ar instaura „o veritabilã ecologie a
spiritului maltratat de mirajele ecranelor”, cum spera
psihanalistul francez. Într-un spaþiu mental supus torentului
informaþional, invadat de „chipsuri cerebrale”, beneficã ar fi,
credem, dieta digitalã, redescoperind lumea, controlând ºuvoiul
evenimenþial, cu ecouri emoþionale, prin filtru critic ºi
protectoare distanþã reflexivã.
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Lucian PERŢA

S-a nãscut în 1943. Este medic generalist practicant, poet, dramaturg ºi traducãtor.
Scrie în gujarati ºi englezã. Este unul dintre cei mai dinamici ºi distinºi poeþi din India.
Asemenea poetului ceh Miroslav Holub, Dileep îmbinã obiectivitatea omului de ºtiinþã cu
neobositul lirism. Poezia este pentru el un teatru de idei, de sentimente ºi  chestiuni  teoretice.

A publicat douã antologii de versuri în gujarati ºi o piesã de teatru,
Vyaasochchhvas, tradusã în englezã, A Breath of Vyas / Suflarea lui Vyas/ de Kamal Sanyal.
A tradus în irlandezã Rogha Danta de Gabriel Rosenstock  Multe dintre poemele acestui
poet  au fost antologate ºi traduse în câteva limbi:  englezã, hindi, marathi, malayalam,
bengali, coreeanã, chinezã ºi japonezã. Dileep a tradus ºi a editat un volum  de versuri
contemporane, în gujarati, în englezã, Breath Becoming a Word, ºi ulterior,  a fost tradus în
irlandezã de Gabriel Rosenstock. Recent Feral Press i-a publicat în State volumul  Once

This Mist Clears / Îndatã ce se risipeºte ceaþa…/.
Poezia  lui Dileep este primitã cu interes de cititori ºi critici. A primit numeroase premii  [Critic Award

(1989), Jayant Pathak Award for Poetry (1989), the Gujarati Sahitya Parishad Award (1990), as a life-time
achievement award from the state government of Maharashtra and the prestigious Karunanidhi Award from
Tamilnadu. Inside India];  a fost invitat la  seri de poezie(the Central and State Sahitya Akademis ),  festivaluri,
universitãþi ºi  grupuri literare (the Hyderabad Literary Festival, universities, and other literary groups), dar ºi la
dezbateri în strãinãtate, pe tema poeziei ( the Asian Poets’ Conference in Korea in 1986, Taiwan in 1995, Japan,
Singapore, Malaysia, and Indonesia.). De curând, a onorat o nouã invitaþie în State, în calitate de poet ( Georgetown
University and South Asian Language Association for the organization’s 2009 convention). În prezent, Dileep
conduce revistele Museindia.com ºi The Kobita Review.

Cremene

E ciudat sã fii cremene scânteietoare
când împrejur iarba e uscatã
E primejdios de ciudat sã stai liniºtit
sã te fereºti de asprimea tufiºului
când profeþii nu se mai aratã
Mânia profetului e cremenea ridicatã
înaintea fugarului ori a smochinul neroditor
Astfel cutreierã focul dintr-un testament într-altul
lama ascuþitã e blestem asemenea flãcãrii
Sã tai ºi sã cauterizezi e la fel
Conºtiinþa  conscienþa  totuna
pentru cel care ciopleºte
istoria
Înalþi rugã
sã dobândeºti  nemiºcarea eternã
când sortit eºti sã fii cremene ascunsã de firele ierbii

uscate

Caut fericirea

„Unde se aflã casa fericirii?”
„Nu eºti de prin pãrþile astea”
„Nu, dar........”
„De unde vii?”
„Dintr-o þarã îndepãrtatã
trãiesc într-un cartier înghesuit pe o stradã aglomeratã
într-un oraº urât”
„Ce pãcat, acolo îºi petrece fericirea vacanþa”

„Caut fericirea, ai vãzut-o?”
„Cu cine petreci de atunci încoace?”

„Fericirea mea  purta tiara bãtutã cu stele”
„ªi ce zici de floarea de iasomie de la butonierã?
ªi de pietricelele colorate din buzunarul tãu?”

„Da, se ajunge greu la fericire
Sã o vezi doar ºi îþi trebuie o viaþã întreagã
ªi dispare înainte ca tu sã o prinzi
E un vis pentru care îþi dai viaþa”
„ Ce pulseazã atunci înapoia coastelor tale?”
„ Eu”

„Bine, acum spune, unde e haina ta?”
„Am vãzut un ins tremurând ºi……

„Ce ai în pungã?”
„Mai nimic, un copil ºi-a dorit o roatã Ferris....”

„ªi în traistã?”

Am împãrþit pâinea cu un vagabond aflat pe drum”

„ªi tot mai cauþi fericirea?”

Nirvana

Dacã cineva ºtie limba pãsãrilor
a fiarelor a copacilor
a pietrelor
de ce ar trebui sã se ºtie asta?
De ce sã renunþi la viaþã
în faþa suferinþei, a bãtrâneþii ºi a morþii?

O ramurã suferã strigându-ºi durerea
prin bobocii deschiºi
o piatrã se roade de pãmântul
din care se înalþã un copac
O panã  îþi aminteºte de o pasãre
zburând dupã trilul unei flori
O fiarã se bucurã de dulceaþa fructului
ºi moliciunea cãrnii de pasãre
mireasma ºi zborul devin forþa  grãitoare
ºi  piele de cãprioarã strãlucitoare a paºilor ei
rãmaºi în solul cândva piatrã
ºi prefãcut mai târziu într-o frunzã

Timpul  o iluzie
de care omul doreºte sã scape
Timpul  nu existã     iluzia nu existã
fiindcã  piatra e stea
ºi limba stelei e cuprinsã în suflarea mea

Se spune

Se spune
cã mintea nu poate fi înþeleasã
Dar trupul?
Dar apa?
Dar piatra?

E mai bine sã trãieºti fãrã sã încerci sã înþelegi
ca un fruct plin de vise de acrealã ºi dulceaþã
unindu-se vesel în sucurile lui
Sau ca o floare conversând uºor cu frunzele
într-o limbã care pluteºte  înmiresmatã
ca noaptea ascultând stelele

Dã aripi romantismului când viaþa e aºa de scurtã
Ispiteºte contemplarea eternitãþii,
absurditãþii, strâmbãtãþii,
structurii atomice, gãurilor negre din cosmos,
microbilor ºi imunitãþii,

DAN DAMASCHIN

        Cei cu adevãrat liberi

Ei au învãþat încã de mici sã respire, pe cât se poate,
în ritm iambic sau trohaic, cuvintele lor
fiind rugãciuni în marea lor majoritate
ºi plânsul cu râsul confundându-l uºor.
Ei vãd în toate începutul ºi sfârºitul,
atotsfârºitul  mai ales îl tãlmãcesc
în poeme în care mereu prezent e cuvântul
îndurare,numai cã nu izbutesc
sã fie înþeleºi în grai lumesc de clepsidre sau trandafiri
ºi faptul acesta-i însângereazã crunt.
Tu, cititorule, prins în lanþurile gravitaþiei, sã nu te miri,
aºa-i când poeþii prea liberi ne sunt!

nebuniei din maci, delirului din bãuturã,
incoerenþei insomniei, logicii nebuniei.
ªi pregãteºte cuvânt
pentru Moartea
surdã dupã ticluirea cutremurelor,
avalanºelor, focurilor din pãdure, vulcanilor, ciclonilor

Privind îndelung primãvara sã plângi e uºor
              în vântul râzând suflând
                sã fii e uºor

Durerea

Durerea mã poartã spre obârºie

Aprinzând focul din gâtlej împiedicându-mã sã  înghit
îmbucãtura
opãrindu-mi urina blestemând puþin câte puþin

Stâncã durabilã tãioasã vârâtã în os, în încheieturã
adãugând fier calciului

Apã neputincioasã bogatã în sarea sudorii ori
lacrimilor
fãrã putinþa biruinþei

Vânt înþepãtor ridicându-se nechibzuit învârtindu-se
cu greaþã
rafalã dupã rafalã

Cer cu stele  rotindu-se ameþitor la nesfârºit
însemnându-mi destinul

Tu, Foc, arde-mã!
Îngroapã-mã, Stâncã!
Îneacã-mã, Apã!
Tu, Vânt, risipeºte-mã!
Acoperã-mã, Cerule!
Destinul meu din urmã e sã fiu una cu tine

Durere, du-mã la obârºie!

        Traduceri :

              Olimpia IACOB
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               Gheorghe GRIGURCU

„Sinceritatea faþã de tine însuþi”
Amãgitoarea naturaleþe a eului scriptic, atunci

cînd textul e încheiat mulþumitor. Analoagã firescului pe
care-l afiºeazã jocul actoricesc de bunã condiþie, care
însã, dupã cum ne încredinþeazã practicanþii sãi, implicã
elaborãri dificile ascunse ochiului public. ªi-ntr-un caz
ºi-n celãlalt þi se pare cã totul e simplu, ca ºi cum ai întinde
mîna sã apuci un obiect care þi se-mbie. Dar o asemenea
trudã disimulatã þine de condiþia sacrificialã a oricãrui
act creator. Nimic nu e cu putinþã în artã fãrã un preþ. Do
ut des.

x
Negarea fãþiºã cu care te trateazã cineva are,

oricum, o calitate: alibiul sinceritãþii. În schimb adularea
conþine un dispreþ cinic, oribil prin faptul cã e mascat.
Cel care o practicã nu te socoteºte altminteri decît o
posibilã marionetã a sa.

x

   „Pentru a judeca lucrurile mãreþe ºi înãlþãtoare
se cuvine sã ai un suflet pe mãsura lor; altminteri le
atribuim viciului nostru” (Montaigne).

x
Dupã-amiazã canicularã de iulie. Ascult

gînguritul a douã rãþuºte care se aude prin fereastra
deschisã. Acest trup al luminii senzuale declinante care
ne înconjoarã poate renaºte pe ici-colo prin celule de
gingãºie, care încep sã viseze aidoma nouã.

x
Atîtea clipe pe care le risipeºti stupid în

aºteptarea Clipei care întîrzie, dar care e cu putinþã sã fie
profeþitã tocmai de nebuloasa clipelor neglijabile.

x
20 iulie 2015, ziua Sfîntului Ilie. Aflu

cã acesta e patronul aviaþiei, din 1913.
x

„Compania japonezã Hoshinchu Air Bonsai
Garden a creat bonsaiul care zboarã deasupra ghiveciului.
Planta leviteazã cu tot pãmîntul în care este montatã
deasupra unui mic bol de porþelan. Secretul constã în
energia magneticã ce este creatã de ghiveciul de 18 cm.
care e conectat la o sursã de curent. Bonsaiul de 13-14
cm. pluteºte la doi centimetri de dispozitiv. Aparatul, cu
tot cu plantã costã 200 de dolari” (Click, 2016).

x
 Democraþie, democraþie, însã… Grecii antici nu

evitau a face o distincþie între poporul în sens civic
onorabil, numit démos, ºi gloata numitã cu nuanþã
derizorie, laós.

x
Se întîmplã ca-n puzderia de stihuri ale unui

autor mediocru sã întîlnim unele indiscutabil demne de
atenþie. Sã credem cã acesta îºi înfrînge condiþia? Cîtuºi
de puþin. E ca un om cu ochii legaþi, care ar trebui sã
gãseascã, într-o încãpere necunoscutã, încãrcatã cu
felurite obiecte, unul dintre ele. Dupã zeci ºi zeci de
încercãri, e foarte posibil sã aibã succes. Meritul e însã al
hazardului.

x
Existã nu doar o raþiune a inimii, ci ºi o disciplinã

a inimii. A o urma s-ar putea sã reprezinte cel mai mare
succes al unei vieþi.

x
În întreaga lume ar exista, dupã cum ne

informeazã faimosul dresor canin Cesar Millan, ºase sute
de milioane de cîini fãrã stãpîn.

x
Uneori sinceritatea faþã de tine însuþi e mai greu

de dobîndit decît cea faþã de Celãlalt. Dintr-un amestec
de vanitate ºi teamã, de formalism ºi de ruºine faþã de
propriul eu.

x
„În sfîrºit, îmi puneþi cîteva întrebãri în legãturã

cu «ºcolile». Ele nu sînt decît un simbol material al timpului
de care are nevoie un mare artist pentru a fi înþeles ºi
aºezat printre egalii sãi, pentru ca Olympia, tablou
batjocorit mai întîi, sã se afle acum lîngã cele ale lui Ingres,
pentru cã Baudelaire, dupã ce i s-a revizuit procesul, sã
fraternizeze cu Racine, cu care seamãnã, de altfel, mai
ales în ceea ce priveºte forma. (…) De îndatã ce inovatorul
este înþeles, ºcoala, de care nu mai este nevoie, dispare.
De altfel, chiar atîta vreme cît ea dãinuie, inovatorul are
vederi mult mai largi decît ea. Hugo proclama romantismul
ca ºcoalã. Dar îi gusta din plin pe Boileau ºi pe Regnard.
Wagner nu avea faþã de muzica italianã pãrerile severe
ale wagnerienilor” (Proust).

x
 E prea posibil ca problemele cele mai dificile sã

fie rãspunsurile devenite la rîndul lor probeme care capãtã
rãspunsuri care vor deveni ºi ele probleme º.a.m.d,

x
Sub imperiul alcoolului, eºti înclinat sã iei

lucrurile aºa cum sînt. Fãrã problematizãrile lor. Pe
încredere. Le absolutizezi pentru cã ºi ele au aerul cã te
absolutizeazã pe tine.

x
 „Atîta timp cît nu încetezi sã urci, treptele nu se

vor termina; sub paºii tãi care urcã, ele se vor înmulþi la
nesfîrºit” (Kafka).

x
Tot din menþionata zi de Sînt Ilie. La o orã de

„cãldurã mare”, intru pe o terasã pentru a bea o bere.
Prima, de altminteri, în acest an la Cãrbuneºti. Chelneriþa
ºade pe un scaun într-o încãpere învecinatã. Mã vede,
dar nu se clinteºte, deºi nu mai avea nici un client. Cine
serveºte, vã rog, întreb ºi abia la aceste cuvinte a gãsit
de cuviinþã a se apropia de mine. Cît costã berea? „Doi
lei”. Îi ofer o bancnotã de 50 lei. „N-ai doi lei?” Din pãcate,
n-am. „Cum se poate, cautã mai bine în buzunar!” Acolo
n-am decît batista. Fapt ce n-o împiedicã sã-mi restituie
cu uºurinþã restul. Însoþindu-l însã de vorbe cu totul
surprinzãtoare. „Scîrþ. Vrei sã iei berea doar ca sã-þi
schimb banii. Uf, dacã mai am doi muºterii ca d-ta, mã ia
dracu’”. Pesemne înfumurare de fetiºcanã ce se crede
irezistibilã. Dar mai cu seamã o dovadã cã într-al doilea
Tîrg al vieþii mele manierele mediului patriarhal în care
mai speram cu credulitate, par a fi cedat.

x
 „Într-un supermarket, unul dintre

raioanele magazinului poartã denumirea
«Confecþii gravide». Vã daþi seama ce se

întîmplã noaptea acolo, de-au rãmas confecþiile gravide?”
(Dilema veche, 2015).

x
Îºi admirã zgomotos epoca pentru a-l admira ºi

ea.
x

Îºi etaleazã de zor cunoºtinþele relativ comune,
de tip liceal, ca sã-ºi ascundã lapsusurile academice. E
ca ºi cînd, aflîndu-se în faþa unei grote, ar încerca sã-i
acopere intrarea cu palma.

x

Dintr-un film francez: „Într-un cuplu existã
totdeauna cineva care suferã ºi cineva care se
plictiseºte”.

x
„Mãrul nu încearcã sã facã zemoase ca para

fructele pe care le produce, nici pãrul nu cautã sã le facã
rumene ºi rotunde pe ale sale. Fiecare vieþuieºte dupã
propria-i lege, iar rodul care-i încununeazã putinþele îl
reprezintã fãrã rest. Nici prunul, nici stejarul, nici pãrul
n-au fost înzestraþi cu putinþa mimãrii. Nici unul dintre
ei nu-ºi ºtie imita vecinul. Omul, da. Nemulþumit cu ceea
ce poate cu adevãrat, copiazã comportamente strãine,
care-i impun, dar pe care nu le ºi poate înzestra cu un
conþinut efectiv, mulþumindu-se cu aparenþa lor. Copiazã
literele, dar îi scapã înþelesul cuvintelor unei limbi care,
pentru el, continuã sã rãmînã strãinã, deºi o maimuþãreºte
cu osîrdie. Numai omul ajunge sã se împãuneze cu o a
doua naturã – în lipsa celei dintîi” (Mihai ªora).

x
În mai mare mãsurã te simþi strãin prin

despãrþirea de fiinþele/lucrurile pe care le-ai cunoscut
printr-o apropiere accentuatã decît de cele pe care nu le-
ai cunoscut. Deoarece înstrãinarea e o stare perfidã care
preferã a consuma cu precãdere delicatesele intimitãþii
sufleteºti.

x
 „Greºesc cei care cred cã pot ajunge în Împãrãþia

lui Dumnezeu dacã în viaþa lor pãmînteascã n-au cunoscut
Împãrãþia lui Dumnezeu” (Arsenie Boca).

x
Moartea unei fiinþe apropiate îþi produce un

simþãmînt de milã dureroasã, dar, concomitent, ºi unul de
abandon. Cine pãrãseºte pe cine? În orice caz, tu încerci
o vinovãþie confuzã. Condiþia de supravieþuitor o
asimilezi pãcatului. Încercînd a-þi reveni cu încetul,
înseninarea îþi apare cum un soi de iertare din partea
celui plecat. Un fascicul de luminã generoasã care
pogoarã de Dincolo pe creºtetul tãu, care poate n-o
meritã.

x

„Memorie de elefant”? Într-adevãr una
prodigioasã, întrucît acest animal îºi aduce aminte de
fiinþele pe care le-a cunoscut ºi peste 25 de ani.

x
Ipocrit atît în elogiu, cît ºi în refuz. Mobilul laudei

excesive pe care o practicã e indiscutabil, dar ºi negaþia
sa poate fi atît de exageratã încît e cu neputinþã sã nu-ºi
dea seama el însuºi de inconsistenþa acesteia (în alte
ocazii se aratã sufficient de penetrant). Þine însã a ne
oferi un spectacol  rotund al caracterului sãu…

x
„Incredibil! ªase ani de puºcãrie pentru femeia

care nu gãteºte ºi nu face curat în casa ei. Asta a decis o
instanþã din Sonnino, Lazio, Italia, în cazul unei femei de
40 de ani pe care a acuzat-o de «maltratarea familiei».
Soþul de 47 de ani a chemat-o în faþa instanþei pentru cã
timp de 2 ani a fost nevoit sã cumpere mîncare de la
restaurante. Mai mult decît atît, femeia nu a fãcut
niciodatã curãþenie în casã ºi nu a spãlat rufele. Sentinþa
finalã se va pronunþa la 2 octombrie” (Click, 2016).

x
Dacã n-ai izbutit a avea o pãrere bunã despre o

persoanã, nici o grijã. Nici acea persoanã, chiar dacã te
aduleazã, nu te poate, în fapt, agrea. N-o nedreptãþeºti.

x
O amiazã de caniculã, deºi cu uºoare

presentimente de ploaie. Pe cer cîþiva nori modeºti, dar
cu un aspect zgrunþuros, de concreþiuni geologice,
contrastînd cu bãnuitele linii moi, flexibile ale vîntului
cald care întinde treptat o umbrã tolerantã.

x
„ªi e mai bine a fi smerit decît a ºti ce e smerenia”

(Arsenie Boca).
x

Îmbãtrînirea cum o armatã în retragere. Unele
unitãþi ºi-au mai pãstrat încã disciplina, altele apar
cuprinse de debandadã, militarii ce le aparþin rãtãcind
derutaþi de colo-colo, nu puþini dintr-înºii dorind a ieºi
din decor, în fine alte unitãþi au fost pur ºi simplu
decimate.

x
„Asta ne este viaþa, ne luãm veºnic rãmas bun”

(Rilke).
x

Fiind coþofenele seduse de toate obiectele
lucioase, una din aceste pãsãri a fost dresatã de un
rãufãcãtor pentru a fura bijuteriile lãsate de o femeie
bogatã pe noptiera camerei unui hotel parizian.

Felix Randal

Felix Randal, potcovarul, o, a murit atunci? Sfârºitã e
îndatorirea mea,
Care a vegheat cheresteaua lui de om, cu oase zdravene,

îndrãzneþe puternice arme,
A tânjit, lâncezind, pânã când judecata s-a rãtãcit în el ºi

câteva
Funeste patru tulburãri s-au înfruntat acolo în carne?
L-a sfãrâmat boala. Nerãbdãtor, mai întâi a blestemat, dar

          ceru iertare,
Primind maslul ºi tot; deºi inima sa a fost rãpitã sus
Câteva luni mai devreme, când i-am adus omenoasa noastrã

achitare
ºi izbãvire. Ah, bine, odihneºte-l, Doamne, pe orice cale prin

       care
jignire þi-a adus.

Vãzându-i astfel pe bolnavi, ne devin dragi, asemenea noi lor.
Vorbirea mea te-a învãþat mângâierea, secându-þi lacrimile,

izbãvitor,
Lacrimile tale ce-mi înduioºau inima mereu ºi mereu,
Copile, Felix, Felix Randal sãracul meu;
Cât erai de departe atunci de îndoialã,
Fãrã sã prevezi aceasta în anii de turbulent zbor,
Când, puternic printre semenii tãi, în forja zbãtându-se

            necruþãtor,
Puneai cenuºiului cal de povarã strãlucitoarea ºi bocãninda

           lui sandalã!


